Những người lớn tự cho mình là đúng thường hay nói rằng, vào năm 2020, việc đánh giá người khác chỉ qua ngoại hình đã hoàn toàn lỗi thời.

Thử lên mạng xã hội tra cứu một chút, bạn sẽ thấy vô số bài đăng khoe khoang mình hạnh phúc đến nhường nào, mà niềm hạnh phúc ấy chẳng hề liên quan đến vẻ bề ngoài. Các cuộc phỏng vấn ngẫu nhiên trên đường phố cũng nhất loạt khẳng định: So với ngoại hình, tính cách mới là quan trọng nhất!

Hơn nữa, không phải họ trả lời như thế chỉ để tỏ vẻ “cool ngầu”, mà đơn giản vì với họ, điều đó đúng là sự thật. Thực tế mà nói, trong thời buổi này, khi tìm bạn trai hay bạn gái, đôi khi người ta còn chẳng buồn ngó kỹ gương mặt đối phương.

Đắm mình trong tựa game FPS sinh tồn “Battle Royale” đình đám mang tên APEX, rồi gặp gỡ người khác giới ở đó, nhắn tin qua lại dần dần trở nên thân quen… Đó chính là phương thức “cua cẩm” của thế hệ sinh ra và lớn lên cùng internet. Phần mềm hẹn hò ư? Momo ư? Còn lâu nhé, mấy thứ đó dành cho đám “daddy” cả rồi!

Thế nhưng, Gakuto Ikebukuro tôi đây mới chỉ mười tám tuổi đầu, là một người trẻ đang sống ngay giữa thời đại này, lại chẳng hề tin vào những lời lẽ của mấy kẻ tự xưng là “chủ nghĩa nội tại”.

Không phải tôi cố tình vặn vẹo đâu, nhưng thử nhìn xem.

“Mấy người đó, ai nấy cũng đều để ảnh đại diện toàn hot boy hot girl… chậc!”

Bất kể là ảnh tự chụp hay tranh minh hoạ nhân vật anime, thứ họ chọn luôn là hình sao cho thật lung linh. Rõ là muốn được người khác nhìn nhận là “đẹp” mà. Đám “cá con” ấy tuyệt đối suy nghĩ thế chứ gì!!

Trong bụng tôi âm thầm khinh khỉnh, rồi nhanh tay bóp cò, nã toàn bộ băng đạn 9mm Parabellum vào mặt anh chàng “bảnh bao” (Ảnh đại diện) vừa bất ngờ xuất hiện trước mắt.

Màn hình nhảy lên dòng chữ chiến thắng. Tôi tắt bật mic trên WIZCODE (một ứng dụng có thể gọi điện và nhắn tin), rồi bắt đầu màn “tâng bốc chiến thuật” với đồng đội.

“Gaku-Gaku, cú bắn cuối cùng đúng là đẹp mắt đấy!”

“Hê hê, cũng thường thôi mà, Zeke-san.”

“Chiêu ấy nhìn cứ như mấy streamer chuyên nghiệp. Mà nhắc mới nói, thua xong lập tức tức giận thoát game, giới trẻ dạo này chẳng lịch sự chút nào.”

“Cứ như họ chẳng có chút xấu hổ nào vậy.”

“Chuẩn luôn.”

Chữ “Gaku” ở đây là gọi tôi. Vì tên tôi là Gakuto Ikebukuro nên tôi tùy tiện đặt nickname “Gaku” như thế.

Còn người đang nói chuyện với tôi là Zeke-san, bạn game của tôi. Chúng tôi chưa từng gặp mặt nhau ngoài đời, tên thật của anh ấy tôi cũng không rõ. Chỉ biết giọng anh ấy trầm ấm, đầy từ tính, nghe có vẻ rất “ngầu”. Công việc hình như cũng liên quan đến lĩnh vực máy tính.

Vì chịu ảnh hưởng từ vài nhân vật anime, cách nói chuyện của Zeke-san nghe hơi mang phong vị “cổ đại”, khá kỳ lạ, nhưng tôi coi đó như một nét tính cách, cũng không có vấn đề gì quá lớn.

“Nói mới nhớ, cậu đã nghe bài mới của ‘Seeker’ chưa? Hôm kia đăng lên ấy.”

“Cậu nói bài ‘Cười nơi đáy biển’ chứ gì?”

“Đúng rồi, đúng rồi!”

Zeke-san cười đầy phấn khởi.

“Âm thanh từ từ chìm xuống biển kết hợp với giọng hát trong veo, nghe mà tâm trạng sảng khoái hẳn. Dạo gần đây tớ hay mất ngủ, bài hát đó thực sự giúp ích rất nhiều.”

“Bài hát đó mang phong cách trị liệu, đúng là hợp với người trẻ sống trong xã hội hiện đại, ai nấy đều mệt mỏi, cần một giai điệu chạm sâu vào tâm hồn.”

“Seeker” ở đây ám chỉ một người bình thường trên mạng hát đăng tải — tức là ca sĩ mạng. Hiện kênh của cô ấy trên trang video WAYTUBE có khoảng tám vạn người theo dõi. Nếu lấy cột mốc nổi tiếng là từ mười vạn đến một trăm vạn follow thì cô ấy vẫn thuộc diện “bé như hạt tiêu”. Song chất lượng những video đăng tải, dù là ca khúc gốc hay cover, đều cao một cách đáng kinh ngạc. Lượt like và lượt xem cũng rất ấn tượng, đủ thấy mọi người đánh giá cô ấy rất tốt.

Những ai “có gu” mới hiểu được cô ấy chất thế nào. Kiểu “nổi tiếng ngầm”, “rất hot trong giới underground” — Nếu lỡ được giới truyền thông đưa tin, hẳn sẽ giật tít “mầm non mới nổi, nữ ca sĩ tài năng” ấy chứ. Cô ấy chính là Seeker!

“Tớ vui vì cậu thích cô ấy đấy. Hê hê hê…”

Trong lời nói của tôi không cách nào giấu nổi niềm vui. Chả trách được, vì dù gì đi nữa tôi cũng là người “truyền đạo” Seeker cho Zeke-san mà. Mình thích một thứ gì đó, rồi được người khác khen ngợi, tâm trạng sao mà không sướng cho được?

“Hồi đầu cậu giới thiệu cho tớ, tớ còn bán tín bán nghi. Không ngờ, ôi dào, hóa ra lại trúng gu tớ đến vậy, nghe hoài đâm ra say mê luôn.”

“Tại cô ấy ít nổi nên lần đầu nghe có hơi ngờ vực cũng là thường.”

“Ha ha ha, cũng không nên có định kiến trước làm gì. Xem ra tớ phải lấy đó làm bài học vậy. …Mà, có một điểm hơi tiếc đấy.”

“Chuyện gì cơ?”

Câu đối thoại trở nên “cổ phong” hơn do Zeke-san, nhưng cũng thú vị. Dù sao trò chuyện với anh ấy rất vui, chỉ hơi ngại bởi mình dễ bị lây kiểu nói chuyện đó.

“Đó là lúc hát, cô ấy hoàn toàn giấu mặt.”

“À, cái đó ấy hả, cô ấy là V mà.”

Chữ V này lấy từ virtual (ảo). Trên WAYTUBE, những người không lộ diện thật, chỉ dùng nhân vật anime làm đại diện để hoạt động, thường được gọi chung là VTUBER. Còn trường hợp chuyên đăng video ca hát như Seeker thì gọi là VSINGER.

“Thế nghĩa là, xấu quá nên không dám lộ diện hả?”

“Đấm cậu giờ!!”

Câu nói đầy sát khí thốt ra một cách vô cùng vô duyên.

Dù trên mạng có quen thân đến đâu, tôi lúc nào cũng chú ý dùng kính ngữ. Nhưng nếu là cãi nhau thì… thôi khỏi. “Phạm ta thì dù xa cũng phải cắn răng chửi!”

“Không dám lộ mặt nghĩa là không tự tin đúng không? Chắc là xấu lắm!”

“Cũng có người cực kỳ coi trọng sự riêng tư mà?!”

Nói xong, tôi bỏ theo dõi Twitter của cậu ta luôn.

“Muốn phát ra giọng đáng yêu thế thì chắc người phải mũm mĩm tí. Nghĩa là… kiểu béo phì?”

“Đó là lời quá đáng. Rút lại mau! Ngoại hình dễ thương, giọng cũng dễ thương, chuyện đó chẳng hiếm đâu!”

Nói rồi, tôi tiếp tục chặn tài khoản APEX của cậu ta.

“Trên mạng cũng có ảnh đời thật của ‘Seeker’ rồi. Chỉ là một cô nàng xấu xí thôi.”

“Đó toàn là hàng giả!”

“Chà, sao cậu quả quyết thế?”

“Ờ… cái này…”

Tôi vừa di chuột định chặn luôn tài khoản WIZCODE của Zeke-san thì chợt khựng lại.

Đảo mắt một vòng, tìm lý do gì đó cho hợp lý.

Góc dưới bên phải màn hình, đồng hồ hiển thị 9 giờ tối.

“Ôi giời, muộn rồi. Tớ phải đi làm bữa tối đây.”

“Đừng hòng trốn!”

“Thật mà, nhà tớ tự nấu ăn.”

“He he, nghe cứ giống khoe người yêu nhỉ, làm tớ thêm mất ngủ đây —”

“Vậy thì bật ‘Cười nơi đáy biển’ và nghe đi nghe lại đi nhé. Bye!”

Tôi cắt ngang luôn. Hình như Zeke-san còn muốn nói gì nữa, nhưng tôi sợ câu chuyện kéo dài sẽ dẫn đến mấy chủ đề chẳng cần thiết.

Nghĩ lại, thấy cũng hơi áy náy, nên tôi vào gỡ chặn Twitter và khôi phục kết bạn APEX với anh ấy. Cứ thế cho xong, hòa nhau vậy.

Tạm cho qua mọi thứ, tôi thở phào, “phù” một tiếng, tắt máy tính rồi đứng dậy.

Ra khỏi phòng mình, tôi đi vào bếp. Mở tủ dưới bồn rửa, luồn tay lục lọi một lúc giữa đống bừa bộn, cuối cùng tìm được mấy cốc mì gói, thành thục xé bao bì. Cắm điện, đun nước, chế vào.

Ơ, chẳng phải vừa nãy bảo “tôi tự nấu ăn” đấy à? Đương nhiên, theo quan điểm của tôi, “tự nấu” cũng tính luôn cả việc tự pha mì cốc. Dẫu sao, tôi cho rằng ngày ngày ăn đồ rác hoặc cơm hộp tiện lợi thì chẳng bằng tự nấu còn đỡ hơn. Tốt cho sức khỏe! Đứa nào không tự nấu mới là ngốc. Có điều…

(Phiền chết đi được, ai mà muốn nấu chứ!)

Dẫu mồm nói là “tôi tự nấu”, sự thật tôi đâu có giỏi nấu nướng. Con người thường thế, “khẩu thị tâm phi” mà, hiểu lý thuyết nhưng chẳng buồn thực hiện.

Vả lại, nguyên liệu nấu ăn dạo này cũng đắt đỏ, dù có tự nấu thì vẫn tốn một mớ. Ăn uống lành mạnh vốn là xa xỉ trong cái thời buổi này, đúng không?

Tôi chuẩn bị hai phần mì cốc. Cầm hai đôi đũa xài một lần: một đôi xanh, một đôi hồng rồi quay trở về phòng tôi, chính xác hơn là đi sang phòng kế bên.

“Đến giờ ăn tối rồi.”

Tôi vừa nói vừa đẩy cửa bước vào. Chưa kịp nghe tiếng đáp, đã đường đột mở cửa ư? Ai không hiểu tình hình hẳn sẽ thắc mắc như thế. Nhưng với quan hệ giữa tôi và người trong phòng, chuyện này quá đỗi bình thường.

Bên trong tối om, chẳng ai động tĩnh gì khi tôi vào.

Tôi bật đèn, liền thấy quang cảnh lộn xộn đến kinh ngạc. Quần áo thay ra vứt tứ tung khắp sàn, các hộp bìa đựng hàng mua online chất đống ngổn ngang. Nhìn cứ như vừa bị trộm đột nhập xới tung vậy. Nhưng thật ra, tôi cũng không cuống, vì đây mới là “bình thường” của căn phòng này. Nếu đột nhiên ngăn nắp mới đáng sợ.

“Này, có nghe thấy không? Sao em mải mê thế chứ?”

Tôi khẽ thở dài, rồi đi thẳng đến gần tủ tường.

“... Ối!!”

Mới kéo cửa tủ ra một nửa, một luồng khí nóng phả mạnh vào mặt khiến tôi giật thót lùi lại.

“Em... ở trong này lâu thế không ngạt à?!”

“Ừm… Có chuyện gì vậy, anh?”

Giọng uể oải đáp, nếu không lắng nghe kỹ chắc tưởng người đang chìm sâu trong giấc ngủ.

Từ trong góc tủ, một cô gái chậm rãi quay đầu lại, trông mệt mỏi, chẳng khác nào con sứa bị vắt kiệt nước, hoàn toàn không thấy chút sinh khí nào.

Tóc em ấy dài quá vai, chắc phải hơn một năm không đi cắt, giờ cứ thế mọc lung tung. Thêm việc nhỏ hầu như chẳng ra nắng, ba ngày mới tắm một lần, nên mái tóc “bạc” theo kiểu kỳ quái, lờ mờ ánh lên trong bóng tối.

Em ấy chỉ mặc một chiếc áo phông rộng thùng thình, vạt áo che đến ngang đùi. Nhưng dường như bên dưới chẳng hề mặc quần, cùng lắm chỉ có một chiếc quần lót.

Nếu chỉ xét khuôn mặt, có thể nói nhỏ này rất xinh; đương nhiên đó là đánh giá chủ quan của tôi. Nhưng vì tóc mái quá dài nên thật ra nhìn chẳng rõ ngũ quan thế nào. Người ngoài không biết, nhìn thoáng qua bảo cô ấy xấu xí, cũng chẳng oan gì.

“Đến giờ ăn tối rồi, Shiika.”

“... Tonkotsu à?”

“Ừ, một cốc là tonkotsu, một cốc là mì sốt cà chua cay. Em thích loại nào thì lấy.”

“Em ghét cay.”

Vừa nói, Shiika — em gái tôi, tên đầy đủ là Shiika Ikebukuro, giật luôn cốc tonkotsu trên tay tôi.

Cô vụng về xé lớp vỏ ngoài nhàu nhĩ, hơi nóng bốc lên phả vào mặt khiến cô nhăn nhó.

“Em ăn đây… ơm…”

“Chưa đủ ba phút mà?”

“Em thích ăn mì còn hơi cứng.”

“Là mì ly thôi mà, cứng với mềm gì cũng vậy…”

Tôi ngao ngán nhìn vào bên trong tủ tường.

Nơi ấy không hề bật điều hoà, lại càng kín như bưng.

Vốn dĩ thiết kế của nó là để cất quần áo, nhưng rõ ràng nó đâu được dùng đúng chức năng. Thay vào đó:

Bên trong có một chiếc bàn vi tính, một dàn máy tính, micro thu âm, sound card, tai nghe, tấm mút hút âm, tường cách âm…

Hình nền trên màn hình là minh hoạ một cô gái đeo dụng cụ khống chế bằng sắt trên đầu, trông khá rùng rợn.

“Hôm nay em không thu âm à?”

“Không. Em đang làm hậu kỳ.”

“Vậy à.”

“Ừ.”

“Bài em đăng lần trước, bạn anh khen hết lời luôn đó.”

“Cười nơi đáy biển hả?”

“Ừ.”

“Thế à. Người đó, chắc thích màu xanh. Tội nghiệp.”

“Tội nghiệp?”

“Khi mệt mỏi, người ta thường muốn nghe âm thanh mang màu đó. Nghĩa là anh bạn kia áp lực đến kiệt sức rồi.”

“Nghe cậu nói thì anh ta quả thực đang mất ngủ…”

Nói mới thấy, được khen ngợi như thế mà gương mặt cậu ta chẳng có vẻ gì là vui. Nếu đổi lại là tôi, hẳn tôi đã hớn hở nhảy cẫng lên khoe khoang rồi. Quả nhiên, kiểu người “thiên tài” khác xa bọn tầm thường như tôi về mặt cảm nhận.

Nếu không phải vì nhỏ là em gái tôi, chắc cả đời này chúng tôi chẳng có chút dây dưa nào. Một người tài năng “đè bẹp” người thường, vốn dĩ chẳng cùng thế giới.

Phải, thiên tài VSINGER “Seeker” — “nổi tiếng ngầm”, “bí ẩn”, “được giới trẻ đánh giá rất cao”  thực ra chính là em gái ruột của tôi, Shiika Ikebukuro.

Xin được nói rõ, nhân vật chính của câu chuyện này không phải tôi.

Tôi chỉ là kẻ dẫn chuyện, đồng hành cùng một “thiên tài” tên Shiika Ikebukuro, lặng lẽ quan sát suốt chặng đường của em ấy. Trong quá trình này, biết đâu tôi cũng sẽ bị cuốn vào một vài tình huống đặc biệt, rồi có thể tìm được người yêu, thậm chí còn thành công gì đó... Nhưng tất cả chỉ là “phụ”. Chúng không liên quan nhiều đến mạch truyện chính.

Câu chuyện này xoay quanh Shiika Ikebukuro, kể về hành trình cô vươn lên như một ca sĩ, và cuối cùng chinh phục toàn thế giới.

Và từ đây, “Lớp học chủ nghĩa nhan sắc” chính thức mở màn — một câu chuyện về tuổi trẻ cùng cuộc tranh đấu của những thiên tài.