Phòng tranh của khoa Mỹ thuật trở thành một chiến trường yên tĩnh. Sinh viên, trong bộ quần yếm, trải những chiếc túi ngủ và gối, miệt mài hoàn thiện tác phẩm của mình để kịp hạn nộp vào tháng Hai.

Giữa muôn vàn bức tranh, tôi bất ngờ bắt gặp tác phẩm của chị Iwato. Một bức sơn dầu cỡ lớn, khoảng 190 x 130 cm, khắc họa hình ảnh một người phụ nữ gục đầu trên bàn, vẻ mặt buồn ngủ. Bức tranh toát lên một vẻ đẹp rực rỡ với gam màu tươi sáng và bố cục rộng lớn.

"Phong cách này có vẻ không hợp với cô ấy lắm nhỉ?" Shuji Ishikawa, người bạn tôi quen biết từ những lần đến khoa Mỹ thuật, nhận xét. "Nó trông quá thư thái."

Từ những bức tranh của chị Iwato mà tôi từng thấy, tôi biết chị ấy thường sử dụng tông màu tối và ít khi vẽ những tác phẩm tràn ngập ánh sáng như thế này. Bức tranh này quả thực rất đẹp, nhưng lại mang đến cho tôi một cảm giác khó tả. Càng nhìn, tôi càng cảm thấy như bị cuốn hút vào một chiều sâu bí ẩn nào đó.

"Nếu cô ấy hoàn thành nó, chắc chắn sẽ có cơ hội tham gia cuộc thi," Ishikawa lẩm bẩm, vừa nói vừa cất đồ dùng vào túi vải.

"Nhìn chung, mọi người đều vẽ chân dung nhỉ?"

Có một số tác phẩm khá độc đáo, như vẽ cảm xúc lên đồ vật hoặc ngược lại, so sánh con người với vật thể. Nhưng nhìn chung, hầu hết các bức tranh đều tập trung vào khuôn mặt.

"Ừ, đúng rồi. Chủ đề cuối kỳ là tự họa mà." Ishikawa đáp một cách thờ ơ.

Tôi gật đầu. Đúng là thế. Nhưng ngay lập tức, một ý tưởng lóe lên trong đầu tôi. Tôi lại nhìn chằm chằm vào bức tranh của chị Iwato, cảm giác ngạc nhiên bao trùm lấy. Dù muốn rời mắt, tôi vẫn bị cuốn hút một cách kỳ lạ.

Bức tranh này không hề đơn giản như vẻ ngoài của nó.

"Sau tất cả, đó là một bức tự họa. Nghĩa là, nó như một tấm gương phản chiếu hành trình đáng sợ của chị ấy vào giấc ngủ đông, một giấc ngủ có thể kéo dài vĩnh viễn. Bức tranh ấy như đang thể hiện nỗi sợ hãi tột cùng của chị Iwato khi đối diện với bóng tối vô tận."

Tôi quay đi, không thể đối diện với nỗi đau đớn ấy nữa. Bởi vì, tôi đã cảm nhận rõ điều đó trong suốt mùa đông vừa qua.

Một mình tôi đã trải qua những ngày tháng lạnh giá, đếm từng ngày đến tháng Hai. Ngày qua ngày, tôi phải đối mặt với nỗi cô đơn, từng bước đưa mình đến gần hơn với sự thật phũ phàng. Nếu chị Iwato không bao giờ tỉnh lại thì sao? Nếu lời cảnh báo của Fuyumi trở thành hiện thực? Nếu cuộc đời chị ấy cũng kết thúc như bức tranh dang dở này? Hay chị ấy chỉ còn là một hình hài vô hồn, ngủ một giấc dài năm tháng hoặc thậm chí lâu hơn?

"Này, cậu sao thế? Trông cậu không ổn lắm." Ishikawa lên tiếng.

Tôi cố gắng mỉm cười nhưng không thành. So với nỗi sợ này, sự cô đơn chẳng là gì cả. Đó chỉ là một niềm hy vọng mong manh, dựa trên niềm tin rằng tôi sẽ gặp lại chị ấy. Nhưng tình yêu của tôi thậm chí có thể không có cơ hội để kết thúc.

Không, tôi không thể nghĩ về điều đó nữa. Tưởng tượng chỉ làm mọi thứ tồi tệ hơn.

Một cửa hàng tiện lợi trên đường về nhà đang trưng bày những tấm biển quảng cáo sôcôla Meiji, báo hiệu ngày Valentine sắp đến.