“Rốt cuộc thì, ai mà lại không muốn chiếm trọn trái tim ai đó qua đường dạ dày chứ? Có một người luôn nấu ăn cho mình thôi cũng đã đủ tuyệt vời rồi. Và nếu món ăn đó còn ngon nữa thì... Cô hiểu ý tôi mà...”

“Ha-ha-ha, chắc là sẽ đổ gục ngay đúng không?”

“Ừ, tôi rất dễ mềm lòng với mấy chuyện như vậy.”

Trên TV, một nam diễn viên điển trai đang nổi gần đây nói về những phẩm chất anh tìm kiếm ở người bạn đời.

Những tiếng “ồ” và “à” phóng đại từ khán giả trường quay làm tôi cảm thấy có chút bồi hồi.

“Nấu ăn... Nấu ăn à...”

Tôi nhét một miếng pho mát hun khói mua từ một cửa hàng nhập khẩu vào miệng và nhai. Trước khi hương vị biến mất, tôi đã uống một ngụm bia có hương vị trái cây, nồng nàn.

“Mmm...”

Uống bia giữa ban ngày, nhâm nhi đồ ăn vặt yêu thích mà không cần lo lắng ánh mắt ai dõi theo—đây đúng là niềm vui của một ngày nghỉ.

Tôi thở ra một hơi dài, đầy mãn nguyện.

Mặc quần lửng vải nhẹ, áo hai dây và một chiếc áo phông rộng khoác ngoài, tôi thả mình xuống chiếc ghế sofa yêu thích, thả lỏng cơ thể như tan chảy vào lớp đệm, mắt dán vào màn hình TV.

“Món ăn nào sẽ khiến trái tim anh rung động nhất?”

Người dẫn chương trình nữ nổi tiếng mỉm cười hỏi nam diễn viên.

“Không cần phải là món gì quá cầu kỳ. Chỉ cần đơn giản như trứng chiên hay súp miso... Một thứ gì đó mang cảm giác ấm áp và quen thuộc.”

“Tôi hiểu rồi...!”

Nữ MC gật đầu lia lịa, đầy nhiệt tình trước câu trả lời.

“Ấm áp và quen thuộc... thật sao.”

Tôi lẩm bẩm, lặp lại những lời vừa nghe rồi bật cười.

Mắt tôi vẫn nhìn vào TV, nhưng dần dần tôi không còn nghe thấy âm thanh và hiểu được nội dung nữa.

Tâm trí tôi tràn ngập hình ảnh của Yoshida-kun.

Tôi từng nghĩ anh ấy sống một mình, nhưng hóa ra giờ anh đang ở cùng một cô bé cấp ba tên là Sayu-chan.

Và cô bé ấy nấu ăn cho anh mỗi ngày.

“Tôi đoán Gotou-san chắc giỏi nấu ăn lắm nhỉ.”

Tôi nhớ lại một lần đồng nghiệp từng nói với mình như vậy.

“À, tôi không dám chắc đâu. Tôi cũng chỉ bình thường thôi.”

Tôi đã trả lời như thế.

Nhưng sự thật thì “bình thường” là nói dối trắng trợn. Gần đây tôi hầu như chẳng nấu ăn chút nào. Đơn giản là không thấy cần thiết.

Từ khi rời nhà bố mẹ, tôi chưa từng nấu cho bản thân, cũng chưa có ai nấu cho mình, nên những bữa ăn tự nấu từ lâu đã chẳng còn trong cuộc sống thường nhật.

Hôm nọ, khi Yoshida-kun và tôi đi ăn tối, tôi trêu chọc hỏi: "Giữa đồ ăn của Sayu-chan và nhà hàng này, cái nào thì ngon hơn?"

“À... Cả hai đều ngon.”

Tôi chỉ định trêu để thấy anh lúng túng, nhưng câu trả lời của anh lại khiến tôi không thoải mái hơn dự đoán.

“Đàn ông thường rất dễ mềm lòng trước cụm từ ‘hàng nhà làm’, cô biết không.”

“Oh, vậy sao?!”

Đúng lúc đó, từ "handmade" xuất hiện trên TV, kéo tôi trở lại với chương trình.

Tôi lập tức cảm thấy bản thân thật ngốc nghếch, rồi thở dài.

Dùng điều khiển, tôi tắt TV và chìm sâu vào ghế sofa.

“Ngay lúc này...”

Tôi buột miệng nói. Sống một mình ở nhà, tôi hay tự nói chuyện với chính mình, một thói quen không tốt chút nào.

“Có vẻ như Sayu-chan đã nắm được dạ dày của Yoshida-kun rồi nhỉ...”

Một cô bé mà Yoshida-kun luôn bảo vệ và quan tâm hết mực.

Và cũng là người dễ dàng nảy sinh tình cảm với anh.

Suy nghĩ đó khiến tôi bồn chồn không yên.

Tôi bật dậy khỏi ghế, cảm nhận rõ sức nặng của bộ ngực khi chúng chuyển động.

“Ahhh... Ước gì có thể gỡ chúng ra.”

Càu nhàu, tôi lảo đảo bước vào bếp, mở tủ lạnh và thấy một hộp trứng nằm giữa ngăn.

Có một quả đã mất, vì tôi đã đập nó vào tô cơm bò mua hôm trước. Món đó rất ngon.

“Trứng chiên...”

Tôi lẩm bẩm khi lấy một quả trứng ra.

Dù đã không nấu ăn trong nhiều năm, tôi nghĩ mình ít nhất cũng làm được món trứng chiên.

Với ý nghĩ đó, tôi lấy chảo và đặt nó lên bếp, lần đầu tiên sau một khoảng thời gian dài.

*

"Không thể nào..."

Tôi đứng chết lặng trước bếp.

Hết trứng rồi.

Mặc dù tôi không thường nấu ăn, tôi vẫn mua một hộp trứng chỉ để thêm một quả vào bát thịt bò của mình. Nhà hàng có thể cho thêm một quả trứng, nhưng tôi đột nhiên muốn mua và đi ra khỏi siêu thị để mua một hộp. Các hộp bốn quả trứng đã hết hàng ngoại trừ những thương hiệu đắt tiền, và chênh lệch giá giữa hộp bốn quả trứng và hộp mười quả trứng chỉ là 30 yên. Vì vậy, cuối cùng tôi đã mua hộp mười quả trứng, không chắc mình có dùng hết không.

Tôi dùng một quả cho tô cơm bò, còn lại chín quả.

Và giờ, cả chín quả đã hết sạch.

"L-làm món trứng chiên thôi mà cũng khó vậy sao...?"

Tưởng là món dễ nhất, hóa ra lại khó không ngờ.

Lửa lớn quá thì mặt dưới cháy đen ngay. Lửa nhỏ quá thì lòng trắng không chín, mà chờ đến khi chín thì lòng đỏ lại khô và bể hết.

Thêm nước sai thời điểm, dầu sẽ sủi bọt tung tóe. Còn chờ quá lâu thì phần đáy lại khét lẹt.

Sau vài lần thất bại, tôi đã hết sạch trứng.

Chán nản, tôi cầm một miếng trứng chiên hỏng từ đĩa, thử cắn một miếng.

"Ọe..."

Chỉ cắn một phần lòng trắng thôi đã thấy kinh khủng.

Không có độ đàn hồi, nhai mãi chẳng xong, cảm giác như đang nhai kẹo cao su ngâm trong nước nóng.

"Thế này thì làm sao mà cưa đổ người ta bằng đường dạ dày được..."

Tôi lẩm bẩm, ngồi thụp xuống sàn bếp.

Từ trước đến nay, tôi luôn nghĩ rằng mình không cần phải nấu ăn.

"Ha-ha-ha..."

Một tràng cười trống rỗng bật ra.

Tôi không ngờ sẽ có ngày mình cần phải làm điều này.

"Được rồi, được rồi, tôi hiểu rồi."

Tôi lầm bầm, vừa tức tối vừa quyết tâm.

"Chuyện này cũng chỉ là một vấn đề cần giải quyết thôi."

Công việc chủ yếu là giải quyết vấn đề, mà tôi thì đã làm việc này từ khi bắt đầu đi làm.

"Rồi, làm lại từ đầu nào."

Đứng dậy với quyết tâm, ngực tôi lại nảy lên một lần nữa và nhắc nhở tôi về sức nặng của nó. Tôi ước gì có thể tháo chúng ra được.

“Tôi đã chiếm được trái tim anh ấy rồi, giờ tôi chỉ cần chiếm được dạ dày anh ấy và đáp ứng mọi yêu cầu của anh ấy thôi.”

Tôi thì thầm, nhìn lại đĩa trứng chiên thất bại trước mặt.

"Nếu không..."

Ngực tôi thắt lại.

"Sẽ chẳng còn cơ hội nào nữa."

Nói thành lời khiến lòng tôi nhói đau, nhưng đồng thời cũng thắp lên ngọn lửa quyết tâm.

"Rồi, bắt đầu lại nào."

Tôi nhắc lại, nhét miếng trứng vào miệng.

Trước khi nuốt, tôi nhai thật kỹ.

"…Dở quá."

Vị đắng của phần cháy và kết cấu kinh khủng làm tôi nhăn mặt.

Con đường luyện nấu ăn bắt đầu quá muộn này hẳn sẽ còn đầy chông gai phía trước.