Trans: Claude + prompt
----
Tình yêu là gì nhỉ? Tôi thường suy nghĩ về câu hỏi này.
"Là gì nhỉ?"
"Dù anh có hỏi em, em cũng không biết phải trả lời thế nào."
Ngồi đối diện tôi, vừa nhai răng rắc viên thuốc... à không, viên dinh dưỡng, nàng nói và nhìn đi chỗ khác.
Chúng tôi đang ngồi uống trà dưới chiếc ô che nắng ngoài trời của trường đại học. Tôi vừa nghe tiếng nàng nhai viên dinh dưỡng, vừa hỏi nàng về tình yêu. Nếu là bình thường, chắc chắn tôi sẽ thấy hỏi những câu như vậy thật vô nghĩa, nhưng trong làn gió xuân ấm áp, tôi có cảm giác có thể qua loa cho qua chuyện. Cuộc sống thường nhật yên bình có thể chấp nhận hầu hết mọi thứ, tôi nghĩ cái gọi là thời tiết đẹp chính là chỉ sự bao dung này.
Cô gái ngồi bên cạnh tôi, chính là nàng, người mà tôi đã kết duyên vì cơn đau bụng. Khoa của chúng tôi khác nhau, khoảng cách nơi ở cũng rất xa, nhưng có lẽ vì cả hai đều cảm thấy, sau cuộc gặp gỡ tình cờ dựa trên thiện ý đó, sẽ rất đáng tiếc nếu từ đó không còn liên lạc nữa, nên chúng tôi mới tiếp tục giữ liên lạc nhờ vào điểm chung kỳ diệu là cùng học một trường đại học. Tôi quen nàng khi năm nhất, đến năm hai, nàng trở thành "nàng" với ý nghĩa khác. Tuy nhiên, chúng tôi chưa bao giờ chính thức nói "thích" hay có thỏa thuận rõ ràng kiểu "từ hôm nay chúng ta chính thức hẹn hò" gì cả.
Quá trình phát triển tình cảm với nàng, để hôm khác hồi tưởng lại, điểm quan trọng là hiện tại.
"Nhưng nếu không hỏi em thì có vẻ sẽ không có câu trả lời."
Tôi cố gắng kéo lại chủ đề đã bị gạt đi, nàng vừa đổ viên dinh dưỡng từ lọ thuốc ra, vừa nói:
"Anh cũng thật là dày mặt, nói được những lời đáng xấu hổ như vậy."
"Anh vẫn luôn như thế mà, phải không?"
Tuy nhiên, đôi khi nàng cũng nghiêm túc trả lời câu hỏi của tôi. Còn tôi, vì mong đợi được nghe câu trả lời của nàng, nên luôn hỏi nàng.
Chỉ cần ở bên ai đó, là có thể nhận được câu trả lời. Tôi thuần túy cảm thấy vui vẻ vì sự thật đó.
"Cũng đến lúc phải đi rồi."
Thấy cả hai cốc đều đã cạn, tôi đề nghị. "Cũng được." Nàng gật đầu đồng ý.
Sau khi dọn dẹp rác xong, chúng tôi bước lên con dốc ở cổng chính trường đại học. Không phải để đi học, mà là đến phòng tôi. Còn khá nhiều thời gian trước tiết học tiếp theo của nàng, nhưng về nhà thì lại quá xa, nên đổi thành đến phòng tôi để giết thời gian. Còn tôi, vì hôm nay đã hết giờ học nên vừa hay có thể phối hợp với nàng.
Bước chân xuống dốc theo gió nhẹ nhàng, không có cảm giác trì trệ nào.
"Có cảm giác như thuận buồm xuôi gió vậy."
"Hôm nay tâm trạng anh tốt nhỉ."
Cũng có những lúc như thế này à, tôi vừa cười vừa đi xuống dốc.
Chúng tôi cùng nhau trở về căn hộ tôi đang ở. Đây là lần thứ ba, hay thứ tư nàng đến phòng tôi nhỉ. Vì nàng chỉ đồng ý đến phòng tôi khi tâm trạng tốt, nên đương nhiên tâm trạng tôi bây giờ cũng rất tốt. Đây chính là vòng tuần hoàn tốt đẹp, tôi nghĩ thầm.
Ha ha ha — hê hê hê — vì nàng không cùng tôi làm trò ngốc, nên kết quả chỉ có mình tôi tự high.
Đến phòng tôi, nàng không ngồi xuống, mà lại chăm chú nhìn vào một điểm trong phòng.
"Ừm——..."
Nàng đặt ngón tay lên cằm, chăm chú nhìn vào kệ sách bên tường. Tôi mang nụ cười trên mặt, trong lòng thầm lo lắng, đó là nơi tôi ít muốn nàng chú ý nhất.
"Sao vậy? Có cuốn sách nào em muốn xem à?"
"Không phải. Lần trước đến đây, em đã để ý cái này rồi."
Nàng chỉ vào một vật ở góc kệ sách và nói. Ư ư ư — tôi thét lên trong lòng.
"Chỉ là từ điển thôi mà. Của GENIUS đấy."
"Khu này toàn sách tiếng Anh, lại kẹp một cuốn giáo trình tiếng Đức, cảm thấy rất kỳ lạ."
Ư! Quả nhiên không nên tham rẻ mua từ điển tiếng Đức.
Đằng nào sau khi lấy được tín chỉ cũng không dùng nữa, hành động keo kiệt muốn tiết kiệm tiền giáo trình lại gây ra chuyện đáng ghét.
"Anh vốn khá cẩn thận về mặt này mà..."
"Ah!"
Nàng đặt đầu ngón tay lên đỉnh hộp giấy đựng từ điển, móc về phía mình. Mặc dù nàng không móc mạnh lắm, nhưng vì trong hộp không phải là loại sách dày cộp như từ điển, nên dễ dàng bị móc rơi xuống. Hộp giấy xoay dọc rơi xuống sàn, đĩa CD chứa bên trong vương vãi khắp nơi.
Ba hồn bảy vía của tôi cũng bay tán loạn theo.
Nhìn chằm chằm vào vỏ DVD rõ ràng không phải là đĩa CD từ điển, môi nàng bắt đầu co giật.
"Nội dung rất GENIUS nhỉ."
"... Vâng."
"Đây là cách cất giấu đồ của học sinh cấp ba phải không?"
Nàng cười khổ, nhưng có vẻ không đặc biệt ghét bỏ.
"Ừm... đàn ông đều như vậy mà, dù bao nhiêu tuổi cũng không trưởng thành."
Mặc dù nàng có vẻ tương đối khoan dung với những thứ này, nhưng sau khi phát hiện ra "tiêu đề", liệu có thể vẫn rộng lượng như vậy không?
Phải thu dọn đồ trước khi nàng chú ý đến tiêu đề mới được.
"Nói lại thì, con trai sống một mình, có những thứ này cũng là điều đương nhiên mà."
"Ừm, cảm ơn em đã rộng lượng như vậy."
Tôi nhanh tay nhanh chân thu dọn, nhưng —
"Hửm? Hửm hửm? Hửm hửm hửm hửm?"
Nàng nằm sấp xuống sàn, chen vào giữa tôi và đĩa CD, nhìn chằm chằm vào vỏ DVD ở khoảng cách cực gần. Còn vấn đề gì nữa sao? Tôi lo lắng nghĩ, nàng vẫn giữ tư thế nằm sấp, ngẩng đầu lên nhìn tôi từ dưới lên:
"Có một phần em rất để ý, có thể hỏi không?"
"Nếu là chuyện anh có thể trả lời."
Tôi vô thức chớp mắt liên tục. Nàng chỉ vào phần bên cạnh vỏ DVD. Làm ơn đừng như vậy.
"'Em gái' 1."
"Vâng."
Nàng lại chỉ vào bên cạnh một vỏ DVD khác.
"'Em gái' 2."
"Vâng..."
Nàng tiếp tục chỉ vào cái thứ ba.
"'Em gái' 3."
"..........................."
Tôi quỳ ngồi xuống sàn.
"Dựa trên những điểm chung trên, em muốn hỏi một điều."
Không cần nghe cũng đoán được nàng muốn hỏi gì. Nàng co giật khóe miệng, hỏi:
"Anh không có em gái phải không?"
"Ừm..."
Dù có thể dự đoán được, nhưng khi nghe tận tai, vẫn là một câu hỏi đáng sợ.
Tôi biết câu trả lời tốt nhất để vượt qua khủng hoảng trước mắt.
Nhưng, tôi có nên nói dối nàng rằng tôi không có em gái không?
Đùa gì vậy. Chỉ nghĩ đến thôi, tôi đã cảm thấy muốn nôn rồi.
Tôi không thể nói ra lời nói dối đó.
Dù đó là câu trả lời tốt nhất.
"Có chứ. Anh có một em gái."
Một cô em gái nhỏ nhắn, rất dễ thương.
Mặt nàng bỗng tái nhợt, tôi vội vàng biện hộ:
"Nhưng những thứ này và thực tế là hai chuyện khác nhau đấy!"
Chỉ là khi chọn phim theo sở thích, tình cờ trùng với thực tế thôi.
Anh đâu có nghĩ về em gái 24 giờ một ngày đâu. Chắc là không có.
"Anh nói dối phải không?"
"Miệng em cứ run run kìa!"
"Chắc là do thiếu chất dinh dưỡng!"
Ừm! Nàng lấy ra lọ thuốc vừa mới cất đi, nhét ào ạt viên dinh dưỡng vào miệng.
"... Em có muốn uống nước không?"
"Ừm ừm."
Nàng từ chối với giọng không rõ ràng, nuốt chửng viên thuốc đang mắc trong cổ họng.
Sau khi nuốt thành công viên dinh dưỡng, nàng quay đầu nhìn tôi.
Tôi có cảm giác như dưới mắt nàng xuất hiện quầng thâm vốn không có, hay đó chỉ là ảo giác của tôi?
"Xin lỗi, em hết viên dinh dưỡng rồi, nên hôm nay em phải về trước."
"Hả?"
Tôi chưa từng nghe lý do về nhà kiểu này.
"Ah, phiền phức quá..."
Nàng lẩm bẩm một cách vô hồn, nhưng động tác chân lại rất nhanh nhẹn, chỉ ba bước đã đến cửa ra vào, chân đi vào giày, rồi chạy thẳng ra khỏi phòng. Sau khi tiễn nàng đi, người đang quá phấn khích vì ăn quá nhiều viên dinh dưỡng, tôi xoay người như con lật đật, cuối cùng nằm xuống sàn. Từ giây phút này, tôi lại bắt đầu nghi ngờ liệu mình có đang nhầm lẫn điều gì bất thường thành bình thường không.
Hơn nữa, kể từ ngày hôm đó, nàng không bao giờ chịu đến phòng tôi nữa.
Có phải là ảo giác của tôi không?
Ước gì đó chỉ là ảo giác.
Tôi cảm thấy, như thể có ai đó đang vỗ vai tôi vậy.
.
Mặc dù đã xảy ra chuyện như vậy, nhưng về cơ bản mối quan hệ giữa tôi và nàng vẫn khá tốt.
Ít nhất tôi nghĩ vậy.
Cảm giác như, cuộc sống đại học của tôi gần như được lấp đầy bởi nàng.
Kể từ khi quen biết nàng, để thu hút sự chú ý của nàng, năm đầu tiên trôi qua trong chớp mắt. Sau khi quen thân với nàng, để tiếp tục làm sâu sắc thêm tình cảm, lại mất thêm một năm nữa. Năm thứ ba, tôi cố gắng chinh phục nàng hoàn toàn bằng cách gợi ý gián tiếp, nhưng kết thúc trong thất bại. Không có từ nào phù hợp hơn để mô tả cuộc sống đại học của tôi ngoài từ "thoáng qua".
Chỉ cần ở bên ai đó, thời gian sẽ trôi qua đặc biệt nhanh. Có lẽ bất ngờ là tôi lại là người sợ cô đơn.
Tôi nhận ra sự thật này vào mùa xuân năm thứ tư đại học.
Đó là thời điểm kỳ nghỉ xuân dài sắp kết thúc, buộc phải chính thức bước vào dòng chảy mang tên hoạt động tìm việc.
Sáng hôm đó, chuông cửa reo lên.
Có phải hàng xóm mới chuyển đến chào hỏi không? Tôi nghĩ. Lúc đó đúng là mùa có nhiều người thuê mới chuyển vào.
Vì vậy tôi mở cửa một cách bình thường, không hề đề phòng, và rồi, bị bất ngờ đến mức không biết phải làm gì trước cuộc tấn công bất ngờ.
Kết quả là, đúng là người thuê mới.
Vấn đề là ở chỗ, nơi người thuê mới chuyển vào là "phòng của tôi".
Vác theo hành lý to lớn, đẫm mồ hôi vì nắng xuân, hình bóng đó vô cùng rạng rỡ, chói lòa.
"Anh hai — em về rồi."
Hoàn toàn không có cảnh báo trước.
Cô em gái mà nếu một mình thì đến Nagoya cũng không đi được, giờ lại một mình đến trước cửa phòng trọ của tôi.
.
Không có bất kỳ thông báo nào trước đó. Cái gọi là tấn công bất ngờ, chắc chắn là tình huống như thế này.
Nhìn em gái ngồi trong phòng, tôi có cảm giác như cả sàn nhà cũng đang xoay tròn, khiến tôi lo lắng bồn chồn. Em gái ở đây. Ngồi trong phòng của tôi.
Bị bao vây bởi ba, bốn chiếc vali, trông em như thể sắp bị chôn vùi trong đống hành lý vậy.
Hình bóng mặc áo hoodie, chồng chéo lên hình ảnh trong quá khứ.
"Anh hai — anh giận rồi ạ?"
Thấy tôi im lặng, em gái rụt cổ lại hỏi một cách e dè. Giận... không, làm sao có thể chứ.
Tôi chỉ đang bối rối trước cuộc tái ngộ bất ngờ này thôi.
"Không... nhưng em cũng nên nói trước một tiếng, để anh chuẩn bị tinh thần, có thể cười và mở cửa đón em chứ."
"Hả? Mẹ bảo đã thông báo cho anh rồi mà?"
"Mẹ á? Không, bà ấy hoàn toàn không..."
Nói đến đây, tôi chợt nhớ ra một chuyện, nuốt nửa câu sau vào trong.
"Khoan đã... khoảng năm ngày trước có vẻ như..."
Mẹ hiếm khi chủ động gọi điện cho tôi. Sau khi nói chuyện với tôi về một số việc không quan trọng, bà nói "Mẹ sẽ gửi một số thứ qua". Vì giọng điệu của mẹ rất bình thường, nên tôi cũng không thực sự lắng nghe những lời đó, không ngờ, hả? Thứ được gửi đến là em gái sao? Tôi dùng ánh mắt để đặt câu hỏi.
Nói là gửi, chẳng phải là bỏ qua ý chí cá nhân của tôi sao?
Mặc dù nói vậy, nhưng dù có phản đối mẹ, rõ ràng cũng chỉ bị bà gạt đi một cách nhẹ nhàng, chi bằng đối mặt với thực tế đã xảy ra.
Em gái, đang ở đây. Em gái mà ba năm nay chưa từng gặp mặt, cùng với đống hành lý to lớn, đang chiếm cứ phòng của tôi.
"Đống hành lý này... trông không giống như chỉ đến ở vài ngày?"
"Ừm. Em sẽ ở bên này, đi học đại học từ đây."
"Đại học? Sinh viên đại học? Em á?"
Tôi mở to mắt, phản xạ quỳ một gối muốn ngửa mặt lên trời kêu to. Tính theo tuổi, đây là chuyện đương nhiên, nhưng tôi vẫn ngạc nhiên đến mức không thể nói nên lời.
"Đại học, là trường đó phải không?"
Tôi chỉ về phía tiệm mì ramen gần đó, trường đại học cũng nằm ở cùng hướng. "Đúng vậy." Em gái gật đầu.
"Cùng trường với anh đấy."
Yay — em giơ hai tay mềm mại lên tạo thành hình chữ V. Nhìn dáng vẻ đó của em ấy, tôi ngồi phịch xuống sàn, toàn thân mất hết sức lực.
Một năm nữa, tôi sẽ tốt nghiệp, ba năm sau đó em định làm gì? Không, nói đến đây tôi nhớ ra đã từng thảo luận với mẹ về việc tìm việc. Con muốn tìm việc ở quê nhà hay ở gần trường? Lúc đó câu trả lời của tôi là, muốn tìm việc ở gần trường.
... Là vậy sao? Cho đến khi em gái tốt nghiệp đại học, đều để em ấy sống cùng tôi ở đây sao?
Tôi nhìn em gái, tay em vẫn giữ nguyên hình chữ V, và còn kèm theo nụ cười rạng rỡ. Nhìn dáng vẻ đó, tôi chợt nhận ra —
Em gái đã chọn trường đại học này để có thể sống cùng tôi.
... Nếu đúng là như vậy.
Tôi có nên hối hận về quyết định rời nhà đi học xa không?
Sau khi đi học xa, tôi tìm đủ lý do để không về nhà, gần như đã quên mất phải làm gương mặt như thế nào khi đối diện với em gái. Hơn nữa, mặc dù tôi chủ động rời nhà, nhưng một khi nhận thức được điều này, cảm xúc nảy sinh lại rất giống với cảm giác tội lỗi. Thêm vào đó, chỉ cần tưởng tượng ra khuôn mặt của em gái còn ở lại nhà sau khi tôi rời đi có thể như thế nào, tôi lại trở nên do dự, càng ngày càng không muốn về nhà, như thể đang sợ em gái vậy... Không, không phải vậy.
Khi ở cùng em gái, những thứ như bản chất của tôi sẽ bị phơi bày ra. Và tôi, sợ tình huống đó.
Muốn trốn chạy khỏi điểm xuất phát. Nhưng cuối cùng, tôi vẫn quay về điểm xuất phát sao?
"Tại sao anh lại có vẻ bồn chồn thế?"
"Không phải vậy, tại vì em..."
Tôi nhìn em từ trên xuống dưới. Khi nhìn thấy đôi chân trần mảnh mai của em, tôi càng chắc chắn về suy nghĩ của mình.
"Từ cấp ba, không, từ cấp hai đến giờ, ngoại hình em chẳng thay đổi gì cả."
Đường nét khuôn mặt trẻ con, mái tóc mềm mại hơi xoăn, đôi mắt to tròn, đường nét có vẻ không đáng tin cậy lắm.
Nếu mặc đồng phục cấp hai, chắc vẫn có thể lừa được người khác. Đi dự lễ nhập học cấp hai chắc cũng không sao, ngược lại việc đã vào đại học mới là chuyện khó tin. Tôi nhìn em gái bằng ánh mắt nghi ngờ, "Thật quá đáng." Em gái phồng má nói.
Biểu cảm này khiến tôi nhớ về quê hương.
"Em thật sự là sinh viên đại học? Không nói dối chứ?"
"Đợi em một chút."
Em gái quay lại lục lọi trong hành lý, "Anh xem này —!" Em ấy lấy ra một mảnh giấy nhàu nhĩ từ túi bên hông hành lý, vụt giơ thẳng hai tay, trình ra trước mặt tôi. Đó là giấy báo nhập học đại học.
"Ồ, hoài niệm quá, khi anh nhập học cũng nhận được cái này."
Em gái chuẩn bị rất kỹ lưỡng, ngay cả khoa cũng giống với tôi.
"Địa điểm lễ nhập học là... cũng giống như thời anh. Bố mẹ sẽ đến không?"
"Họ bảo, bảo anh dẫn em đi là được rồi."
"Hả? Anh là người giám hộ à?"
Em gái gật đầu. Thế này có được không? Mặc dù từ trước đến nay tôi vẫn luôn làm những việc giống như người giám hộ của em gái, nhưng bây giờ... bây giờ thì sao? Bây giờ thì sao? Tôi tự hỏi mình hai lần liên tiếp.
Tôi nhìn đi chỗ khác định qua loa cho xong, nhưng tiếc là trong căn phòng đã quá quen thuộc đến phát ngán này chẳng có gì đáng chú ý, bất đắc dĩ, ánh mắt lại phải quay về phía em gái.
Tôi cảm nhận được một cú sốc khác với thời em ấy là học sinh cấp hai. Nên nói là, khi không cần mặc đồng phục nữa, tôi thậm chí có ảo giác như em ấy đã quay ngược thời gian trở thành học sinh tiểu học. Và ngay cả bản thân tôi, cũng suýt bị kéo trở lại thời đó.
Có lẽ vì vậy, mới khiến tôi bồn chồn như thế.
"Em đã biết tự đi tàu điện rồi à?"
Chắc không phải đi bộ đến đây đâu nhỉ. Ai đã dạy em ấy đi tàu điện vậy? Hay là tự học?
Nói lại thì, đó có phải là thứ cần phải học đặc biệt không? Tôi khẽ cười.
"Em có trông giống sinh viên đại học hơn không?"
Em gái tạo dáng như một bức tượng, cụ thể là đặt tay sau gáy, để lộ phần nách.
Tôi so sánh qua lại giữa những nữ sinh viên đại học đã gặp ở trường và em gái trước mắt.
"Hê hê." Khác biệt quá lớn đến nỗi tôi phát ra tiếng cười kỳ lạ.
"Gì vậy —" Em gái lại phồng má, vừa chu môi, vừa bắt đầu sắp xếp hành lý.
Thật sự muốn ở lại à — Tôi thầm nghĩ, đồng thời nhận ra sự tồn tại của "nàng". Nếu nàng biết tôi sống chung với em gái, không, hơn cả việc đó, nếu em gái biết về nàng... Hơn cả việc đó? Đây có phải là "hơn cả việc đó" không?
Bất ngờ phát hiện ra thứ tự ưu tiên trong lòng mình, khiến tôi vô cùng bối rối.
Những sợi chỉ đen từ trong đầu chui ra, dù có cố gắng gãi đầu, vẫn dính chặt, không thể gỡ ra được.
"Chuyện này là sao..."
Thời gian trung học lén lút trốn tránh, ba năm xa cách. Những hình ảnh quá khứ này như những tấm ảnh, chồng chéo lên hiện tại. Lo lắng và bồn chồn cứ quẩn quanh trong lồng ngực. Nếu là ảnh thật, còn có thể vứt bỏ chúng để giải tỏa cảm xúc, nhưng những hình ảnh này đều là ảo ảnh trong đầu, chỉ có thể nhìn chúng lắc lư trước mắt mà không làm gì được.
Dù sao, cũng phải tìm cơ hội vứt bỏ hoặc chuyển nhượng cho người khác những thứ giấu trong cuốn từ điển kia mới được.
Tôi vừa nghĩ vậy, vừa dùng ánh mắt theo dõi em gái đang bận rộn sắp xếp hành lý. Việc đầu tiên em ấy làm là lấy ra chiếc điện thoại màu xanh và bộ sạc, cắm bộ sạc vào ổ điện để sạc. Đó là chiếc điện thoại bố mẹ mua cho em ấy hồi cấp hai.
"Em khá là biết giữ gìn đồ nhỉ."
"Vì đây là bạn của em mà."
Câu trả lời không giống câu trả lời. Nhưng tôi đã chấp nhận nó cùng với nụ cười của em gái.
Như vậy, sức ép trên vai cũng dần dần giãn ra. Cái lưng vốn cong về phía trước cũng cuối cùng có thể duỗi thẳng, ngồi thẳng lại.
Bối rối, là có. Đột ngột đến thăm, và có quá khứ, có những nút thắt.
Sau này sẽ ra sao nhỉ? Tôi lo lắng về tương lai.
Mặt khác, chỉ cần em gái ở trong căn phòng này, vô tình đã khiến tôi cảm thấy bình yên.
Nếu áp dụng câu thoại trong bộ phim tôi vừa xem không lâu trước đây, thì đó là "có thể cảm nhận được sự ấm áp và thanh thản".
Nếu nói "nàng" là không khí trong lành hít vào từ bên ngoài, thì em gái là thứ gì đó sâu sắc hơn từ ban đầu.
Có cảm giác như một cảm xúc đang ngủ say trong tâm hồn đã lấy lại nhiệt lượng, vì vậy mà lay động tận gốc rễ.
.
Nếu tôi la hét hay nhảy dựng lên, có lẽ em gái sẽ rời khỏi phòng tôi.
Nhưng tôi không thể làm như vậy, và cuộc sống độc thân của tôi cũng vì thế mà kết thúc. Từ hôm nay, ít nhất trong bốn năm, em gái sẽ sống trong căn phòng này, cùng tôi. Mặc dù đột ngột, và có vẻ sẽ phải từ bỏ nhiều thứ, nhưng cuộc đời là vậy đó.
Chỉ cần vỗ mạnh hai má, quát mắng trái tim đang phân vân, phần lớn mọi chuyện đều có thể chấp nhận một cách bình thản.
Được rồi, tiếp theo là chuyện đáng ngạc nhiên số một.
Em gái biết nấu ăn. Nói chính xác hơn, là đã trở nên biết nấu ăn.
Bây giờ em ấy đang chuẩn bị bữa tối.
"Để sống một mình, nên em đã rất cố gắng học nấu ăn đấy."
Hê hê hê, em ấy cười đắc ý. Không phải sống một mình, còn có anh mà. Tôi giơ tay phản đối, nhưng bị em ấy phớt lờ.
"Em học từ mẹ à?"
"Vâng —"
Nhìn em gái đi dép hình gấu, đứng trước bồn rửa bận rộn, tôi có một xung động muốn xoa đầu em ấy, khen ngợi em ấy làm tốt lắm, giỏi quá. Hơn là em gái, có lẽ giống như tâm trạng thấy con gái hay cháu gái lớn lên hơn.
"Thật là làm anh bất ngờ."
"Em cũng bất ngờ về độ gọn gàng của căn phòng này. Không ngờ anh lại khá sạch sẽ nhỉ."
"Ừm, đúng vậy."
Là vì muốn có thể mời nàng đến phòng bất cứ lúc nào, nên mới chăm chỉ dọn dẹp. Nhưng động cơ này phải giữ bí mật.
"Cần giúp gì không?"
"Vậy, anh giúp em đặt đĩa và đũa lên bàn nhé."
Bị em gái đối xử như trẻ con. Đúng là tôi không giỏi nấu ăn, và bồn rửa cũng nhỏ, hai người đứng cùng lúc sẽ chật chội, rất kém hiệu quả. Mặc dù trong lòng hiểu rõ, nhưng khi thực sự bị đối xử như vậy, vẫn cảm thấy không thoải mái. Có vẻ ý thức làm anh trai đã ăn sâu vào tâm trí tôi, dù ba năm qua không làm tròn trách nhiệm của một người anh, ý thức đó vẫn rất mạnh mẽ, không hề héo tàn.
Cái lẽ đương nhiên khi sống ở nhà, như thể chỉ là chuyện ngày hôm qua, liền mạch kéo dài đến hôm nay.
Tuy nhiên, ở giữa chắc chắn có một khoảng thời gian trống rỗng lớn.
Vượt qua khoảng thời gian đó, chỉ để kết nối trực tiếp từ ngày xưa đến hôm nay.
Để sống một mình ở đại học sao? Vì chuyện đó mà đặc biệt dành thời gian trung học để học nấu ăn sao?
Để một lần nữa sống cùng tôi.
"..........................."
Vì cảm giác bồn chồn, mà hấp tấp rời nhà đi sống ở xa. Cảm xúc nảy sinh về việc này, rất gần với cảm giác tội lỗi.
Có nên xin lỗi em gái không? Nhưng dù có xin lỗi, thì sao nữa?
Việc xin lỗi, hơn là khi cảm thấy mình có lỗi với người khác, không bằng khi muốn được người khác tha thứ, mới muốn làm.
Phải chăng, tôi muốn được tha thứ? Không phải được em gái tha thứ, mà là được chính mình tha thứ.
"Anh hai — đũa."
"Ồ, được."
Xin lỗi anh đang mơ màng. Tôi vội vàng sắp xếp bát đũa, không còn đắm chìm trong những suy nghĩ đó nữa.
Món hẹ và giá xào chảo của em gái được đặt ở giữa, xung quanh là các món ăn khác. Cơm trắng là loại cơm ăn liền có thể ăn sau khi hâm nóng bằng lò vi sóng, các món khác trông cũng đều là thực phẩm đông lạnh. Nhưng —
Nhìn những món ăn đang bốc hơi nghi ngút kia, tôi không khỏi ngẩn người.
"Anh hai —?"
Em gái ngồi đối diện tôi, ngạc nhiên nhìn tôi đang ngẩn ngơ.
"Ừm, không có gì..."
Tuy chưa đến mức cảm động, nhưng trong lòng vẫn có một cảm xúc khó tả đang dâng trào.
Tôi chắp tay trong tình trạng không phân biệt được phương hướng:
"Tôi xin phép."
"Mời anh dùng —"
Cứ ăn nhiều vào. Em gái vẫy tay nói.
Có phải đang bắt chước động tác của mẹ không? Tôi mỉm cười, cầm đũa lên.
Em gái không cầm đũa, mà quan sát phản ứng của tôi.
Tôi cắn một miếng món xào của em gái, nhai. Ồ? Hương vị quen thuộc khiến tôi không khỏi tặc lưỡi khen ngợi:
"Có vị như ở nhà."
"Vì nguyên liệu hôm nay đều mang từ nhà đến mà. Mẹ bảo em mang rất nhiều đồ ăn theo."
Tôi nghiêng đầu nhìn về phía hành lý đặt bên phải.
"Ồ — có có có."
Ngày xưa, khi tôi mới chuyển đến đây, mẹ cũng thường gửi các loại đồ tiếp tế cho tôi. Tưởng bà ấy giờ không muốn gửi đồ cho tôi nữa, không ngờ là trực tiếp không vận em gái đến luôn. Thật là thua cái sự linh hoạt của bà ấy.
"Sau này phải đi mua đồ ăn mới được. Cái kiểu đó, ngay cả bữa sáng cũng không làm được đâu."
Em gái nhìn cái tủ lạnh vừa bên ngoài vừa bên trong đều nghèo nàn, nhăn mặt nói. Trong tủ lạnh có cái gì nhỉ? Tôi gãi đầu hồi tưởng, nhưng hoàn toàn không nhớ ra. Tóm lại là, vì nội dung tủ lạnh quá nghèo nàn, nên em gái không có không gian để phát huy tài nấu nướng.
"... Ý là, em định làm cả bữa sáng sao?"
"Có vấn đề gì không ạ?"
"Không, hoàn toàn không có. Anh chỉ có lòng biết ơn tràn đầy thôi. Nhưng mà —"
Tôi nhai giá đỗ, nước chảy ra thấm sâu vào nướu răng, cảm giác như mình lại suýt bị cuốn trôi theo dòng nước đó.
"Cảm giác thật không thể tin được... nhưng mà rất ngon."
"Cảm nhận bận rộn quá nhỉ."
Đúng vậy. Tôi gật đầu sâu sắc, nuốt giá đỗ vào bụng.
Sau bữa ăn, tôi và em gái cùng nhau dọn dẹp bát đĩa.
Nhân lúc em gái tắm, tôi giúp em ấy trải chăn nệm. Em ấy mang cả chăn nệm theo. Chăn nệm của hai người gần như chiếm hết cả căn phòng, dù muốn nhét thêm một người nữa cũng không thể.
"..........................."
Anh có bạn gái rồi đấy. Nếu nói vậy, em gái sẽ phản ứng thế nào nhỉ?
"Vậy à —" Liệu em ấy sẽ nhẹ nhàng bỏ qua như thế, hay lập tức rời khỏi đây? Không đúng. Tôi lắc đầu nhẹ.
Khó đoán được kết quả. Nhưng có thể thấy, dù cốt truyện phát triển thế nào, chắc chắn không thể đi đến kết cục có hậu. Chắc chắn sẽ có người bị tổn thương, chắc chắn sẽ có người rời xa tôi. Em gái và nàng không thể cùng tồn tại. Tại sao tôi có thể chắc chắn như vậy? Tôi nghĩ, câu trả lời cho câu hỏi này có lẽ ẩn trong câu hỏi "Cái gọi là tình yêu, rốt cuộc là gì?" của tôi.
Thời gian trải qua cùng nàng. Thời gian em gái dành để chuyển đến đây.
Nói ra thật kỳ lạ, cả hai đều là ba năm.
"..........................."
Kệ sách vốn trống trơn giờ đã được lấp đầy bởi những cuốn sách em gái mang đến. Có một số là truyện tranh, nhưng phần lớn là tiểu thuyết. Chỉ có phần này, mới có thể thấy được chút hình ảnh của một sinh viên đại học.
"... Ah, nói mới nhớ..."
Vì sự việc xảy ra đột ngột, cho đến giờ tôi mới nhận ra mình quên đáp lại.
Mặc dù đó là một lời chào hỏi kỳ lạ, nhưng tôi nghĩ, chắc chắn là chỉ tình trạng tinh thần.
Khi em gái tắm xong, phải nhớ nói với em ấy điều mà lúc nãy quên nói.
— Chào mừng em về nhà.
.
Việc một sinh viên đang học làm người giám hộ trong lễ nhập học của tân sinh viên, có lẽ là trường hợp hiếm thấy nhỉ. Ít nhất, trong số những người giám hộ cùng ngồi, không thể tìm thấy khuôn mặt trẻ như tôi. Chỉ có mình tôi nổi bật đặc biệt.
Tuy nhiên, em gái nhỏ nhắn đặc biệt trong số các tân sinh viên cũng ở trong tình huống tương tự. Không chỉ trong ấn tượng của tôi, khi thực sự ngồi cùng các tân sinh viên khác, em ấy rõ ràng nhỏ hơn những người khác một mẩu. Mặc dù mặc bộ vest chỉnh tề, ngồi nghiêm chỉnh, nhưng vẫn có cảm giác như đến nhầm chỗ. Nhân tiện, sáng nay khi em gái hỏi tôi cảm nhận về bộ trang phục đó, tôi thành thật trả lời "hoàn toàn không hợp", khiến em ấy rất không vui.
Hôm qua, em gái đến phòng tôi, và đã qua một đêm.
Tư thế ngủ ngon, vẻ mặt ngơ ngác khi thức dậy, thói quen khi thay quần áo... tất cả những điều quen thuộc với tôi, như thể được bảo quản trong bao bì chân không, đặt đến ngày hôm nay vậy, lần lượt hiện ra trước mắt tôi. Không thay đổi đến mức muốn hỏi rốt cuộc chuyện gì đã xảy ra? Thời trung học đã trải qua như thế nào? Mặc dù có nghĩ đến câu hỏi này, nhưng chắc là chẳng có chuyện gì xảy ra đâu, dù không hỏi, tôi cũng biết.
Em gái không hề thay đổi.
Và tôi, cũng thực sự cảm thấy an tâm vì điều đó.
Lễ nhập học kết thúc, tiếp theo sẽ là buổi giải thích. Do còn khá nhiều thời gian trước khi buổi giải thích bắt đầu, nên tôi dẫn em gái đến một nhà hàng gần trường đại học để ăn. Xung quanh trường đại học có nhiều cửa hàng, trong đó có không ít cửa hàng giá rẻ chủ yếu nhắm vào đối tượng sinh viên. Em gái ăn rất ít, đương nhiên không thể dẫn em ấy đến những nhà hàng lấy khẩu phần lớn làm điểm bán, nên tôi chọn an toàn, đến quán cà phê đối diện cổng chính trường đại học. Món ăn ở quán này khá ngon, nhưng tốc độ phục vụ rất chậm, cộng với thời gian em gái cần để ăn, vừa đủ để giết thời gian chờ đợi.
"Ồ ồ, đắt quá."
Em gái xem thực đơn từ phải sang trái, thốt lên. Nhân viên liếc nhìn về phía chúng tôi.
"Khác xa với quán bữa sáng 400 yên nhỉ."
Các cửa hàng gần nhà đều có mức giá như vậy, đó là đặc trưng của địa phương.
Tôi và em gái đều gọi món đặc biệt trong ngày, chờ nhân viên phục vụ mang đồ ăn ra. Trong quán không có khách nào khác. Những sinh viên nóng vội và nhân viên văn phòng bận rộn sẽ không chọn đến đây ăn, dù có nói nhẹ nhàng đến đâu, cũng khó có thể gọi là làm ăn phát đạt. Nhưng thật kỳ lạ, quán này vẫn không đóng cửa, trong quán luôn có cảm giác thông thoáng.
Tôi nhìn ra bức tường trắng đầy dấu vết thời gian, nhận thấy ánh mắt em gái đang dừng lại trên vai tôi.
"Sao thế?"
"Anh hai — và em đều ăn mặc chỉnh tề thế này, cảm giác như đã trưởng thành hơn nhỉ —"
Việc nhận thức được điều này, chứng tỏ người đó chưa đủ trưởng thành. Tôi không khỏi mỉm cười chua chát.
"Ah!" Khóe miệng em gái cong xuống thành hình chữ ㄟ.
"Anh hai — định nói em không trưởng thành phải không? Thật đau lòng."
"Đừng vội kết luận như thế."
Nhưng đúng là đoán trúng phóc.
Chúng tôi trò chuyện, lần này quả nhiên cũng đợi một lúc lâu, nhân viên phục vụ mới cuối cùng mang món ăn ra.
Tôi ăn xong món ăn trong nháy mắt, bắt đầu ngắm nhìn dáng vẻ em gái ăn.
"Em vẫn ăn chậm như xưa nhỉ."
Không chỉ sợ nóng, mà động tác còn rất chậm rãi. Mặc dù nói bây giờ có nhiều thời gian nên không sao, nhưng —
Em ấy như thế này, liệu có thể sống sót trong xã hội hiện đại bận rộn không? Tôi thực sự lo lắng.
"Anh hai — mới là, phải nhai kỹ nuốt chậm, mới tốt cho cơ thể chứ."
"Cũng đúng —"
Nhưng tôi đã không còn thức ăn để nhai kỹ nuốt chậm nữa. Sau khi ngắm nhìn dáng vẻ ăn uống của em gái một lúc, tôi nhắc nhở:
"Cẩn thận đừng để nước sốt dính vào quần áo."
"Anh hai — tưởng em mấy tuổi chứ? Đừng cứ coi em như trẻ con nữa."
Câu nói đó dường như khiến em gái khá bất mãn. Có vẻ không thể dễ dàng trả lời là năm, sáu tuổi được.
Tuy nhiên, sự thật là trên quần áo của em ấy đã có hai chỗ dính nước sốt rồi. Vẫn nên tạm thời đừng nói gì, đợi về nhà rồi hãy bảo em ấy vậy.
Đối với việc sống chung với em gái, tôi thực sự vẫn còn khá hoang mang, nhưng đồng thời lại cảm thấy an tâm trước sự thật rằng em gái không có khả năng sống tự lập như vậy không thể rời xa tôi. Là một người anh trai, liệu tôi như thế này có vấn đề gì không?
Sau đó, tôi giúp em gái đã no giải quyết phần hot dog chưa ăn hết.
Mặc dù bụng tôi cũng vì thế mà hơi no, nhưng cảm giác thong thả thưởng thức bữa trưa cũng không tệ. Chúng tôi ở lại quán thêm một lúc nữa, cuối cùng dẫn em gái đã bắt đầu có chút buồn ngủ rời khỏi quán cà phê. Tiếp theo là giết thời gian ở trường, tôi vừa nghĩ vậy, vừa bước lên con dốc dài trước mắt.
"Lâu rồi không đến trường."
Nghe tôi nói vậy, em gái tròn xoe mắt nhìn tôi.
"Anh hai — là học sinh cá biệt à?"
"Không phải. Vì trước đó đang nghỉ xuân mà."
"Ồ —"
"Và cũng vì đã là sinh viên năm cuối rồi, những tín chỉ cần học đều đã học xong, nên không cần đi học nữa."
"Ồ ồ —"
Cái sau có gì đáng ngạc nhiên không? Nhưng tôi nghĩ chắc em gái cũng không biết mình đang ngạc nhiên cái gì.
Chúng tôi leo dốc đi lên. Tôi hoàn toàn không nghĩ sẽ có một ngày như thế này. Nghĩ kỹ lại, do chênh lệch tuổi tác, từ sau tiểu học chúng tôi chưa từng học cùng một trường. Và thời tiểu học đến giờ, đã gần mười năm rồi.
Mười năm... mười năm? Cái gọi là mười năm, không phải là một khoảng thời gian rất dài sao?
Nhưng tôi lại hoàn toàn không cảm nhận được sự dài lâu và nặng nề đó, cũng như cảm giác thực tế.
Từ nay về sau, tôi cũng sẽ tiếp tục lãng phí thời gian như thế này, sống qua đời một cách mơ hồ sao? Nghĩ đến đây, tôi cảm thấy hơi sợ.
"Ồ ồ — là quán cà phê ngoài trời này —"
Đi trong khuôn viên trường một lúc, thấy hàng ô che nắng bên phải và những sinh viên ồn ào, em gái trở nên hứng khởi.
Em từ nãy đến giờ cứ ngạc nhiên với đủ thứ nhỉ? Mà nói lại, đây là lần đầu tiên tôi nghe có người gọi những bàn ghế này là quán cà phê ngoài trời.
Đó là một địa điểm có địa thế thấp hơn, nằm bên cạnh tòa nhà trung tâm hình tháp. Nhà trường đã đặt một số ô che nắng và bàn ghế ở khu vực có nhiều bóng râm từ các tòa nhà, có thể mang đồ ăn thức uống mua trong các tòa nhà ra đây ăn. Khi gặp nàng, chúng tôi cũng thường hẹn nhau ở đây. Đôi khi còn có các câu lạc bộ âm nhạc biểu diễn ồn ào ở đây, làm nóng bầu không khí. Vào mùa này, họ có lẽ sẽ tăng số lần biểu diễn để lôi kéo tân sinh viên vào câu lạc bộ. Tôi đứng trước những bậc thang ngắn, nhìn xa xa khu vực đó... Nói vậy, quả thật là ngoài trời, lại là chỗ ngồi uống cà phê, tại sao chưa bao giờ có ai gọi nơi này là quán cà phê ngoài trời nhỉ? Tôi cảm thấy khó hiểu trước điều bí ẩn của trường học.
"Còn một chút thời gian, muốn uống gì không?"
"Được ạ. Anh hai — sẽ đãi chứ?"
"Ừm, coi như phần thưởng cho việc em đỗ đại học vậy."
Dùng thứ rẻ tiền để giải quyết món quà mừng trước khi đối phương đòi hỏi quà đắt tiền.
Em gái gọi trà ô long và kem cốc. Không phải vừa mới nãy còn kêu là ăn không nổi nữa sao?
Mua đồ uống xong đi ra khỏi tòa nhà, trước mắt vừa hay có chỗ trống. Có vẻ vì không có bóng râm để tránh nắng nên không ai muốn ngồi, nhưng chúng tôi không màng đến điều đó mà ngồi xuống. Em gái lau lau mép ghế, ngồi xuống hơi dựa về phía trước.
Tôi vừa nhìn em gái trông càng nhỏ bé hơn khi ngồi xuống, vừa nhẹ nhàng vuốt ve mặt bàn được chiếu nắng.
Ánh nắng ấm áp, nhưng gió trên đồi hơi lạnh.
Như thể những bọt nước còn sót lại của mùa đông đang chạy vội vàng, bị mùa xuân đuổi theo từ phía sau vậy.
Tạm gác chuyện đó qua một bên. Em gái cầm cốc kem nhìn ngó xung quanh, trông có vẻ bồn chồn.
"Sao thế?"
"Mọi người xung quanh trông đều rất giống người lớn nhỉ."
So với em, ai cũng trông như người lớn cả. Tôi cố gắng mím chặt đôi môi đang muốn nói ra sự thật.
"Hồi đó anh cũng vậy, nhưng sẽ nhanh chóng quen thôi."
Nghe câu nói xã giao của tôi, "Cũng đúng nhỉ." Em gái an tâm ăn kem. Như thể bị ngấm vào vị ngọt của kem, khuôn mặt em gái cũng trở nên ngọt ngào. Nhìn em ấy như vậy, tâm trạng tôi chuyển sang bình yên.
Sự lo lắng vốn bị cuốn trôi bởi dòng chảy thời gian, giờ đây như thể đã nảy mầm bén rễ, trở nên ổn định, dịu dàng hơn.
"Anh hai — cũng muốn ăn không? Ngon lắm đó."
"Được, vậy cho anh một miếng nhé."
Em gái múc một muỗng kem, "Đây." đưa tay đến gần miệng tôi. Tôi không suy nghĩ nhiều mà há miệng ngậm lấy thìa, nuốt kem vào. Ngọt ngọt, cũng khá ngon.
Đây không phải là nhà, cũng không phải căn hộ tôi thuê — Ngay khi nuốt kem xuống, tôi chợt giật mình nhận ra điều này.
Ngay cả khi ở bên nàng, tôi cũng chưa bao giờ làm chuyện này ở ngoài. Nếu bị người quen nhìn thấy... Nghĩ đến đây, tôi không khỏi toát mồ hôi lạnh. Không chỉ là tưởng tượng đơn thuần, mà còn có cảm giác chắc chắn sẽ trở thành sự thật.
"Ừm à ừm à."
Em gái dường như hoàn toàn không quan tâm đến ánh mắt xung quanh, tiếp tục đào bới cốc kem.
Cử chỉ và thái độ đều mang vẻ trẻ con, rốt cuộc mấy tuổi rồi? Khiến người ta không khỏi nghĩ vậy. Cảm giác vẫn còn ở độ tuổi phải viết nhật ký bằng hình vẽ. Một cô bé như vậy lại là sinh viên cùng trường đại học với mình, liệu những người xung quanh có tin không? Đã vượt qua mức non nớt, mà là ngây thơ rồi. Tuy nhiên, dù là em gái như vậy, liệu một ngày nào đó cũng sẽ mây mưa với những gã đàn ông giống như bọn ngồi xung quanh kia sao?
"Ugh..."
Đủ loại cảm xúc trộn lẫn vào nhau, khiến tôi nảy sinh phản ứng chối bỏ. Không được, chuyện này là sao vậy?
Chỉ cần tưởng tượng đến cảnh tượng đó, đã có cảm giác mất mát như bị lột da mặt. Tôi còn ổn không đây?
Cảm thấy cơ thể mình như khúc gỗ khô, yếu ớt và không đáng tin cậy.
Cố tình giữ khoảng cách suốt ba năm, có vẻ ngược lại càng làm cho triệu chứng trở nên tệ hơn.
"..........................."
Đây có phải là bảo vệ quá mức không? Nhưng, tôi vẫn không thể không nói.
"Em đừng để bị những gã đàn ông kỳ quặc lừa gạt nhé."
Tôi cố gắng hết sức để tỏ ra bình thản mà khuyên bảo. Em gái đang dùng ống hút khuấy đá, ngẩng đầu lên.
"Em ư?"
"Ừ."
Ngoài em còn ai nữa. Em gái tròn xoe mắt, chậm rãi gật đầu.
"Ừm..."
Ah, đây là kiểu gật đầu hoàn toàn không hiểu tôi đang nói gì. Thế này không được. Tôi bổ sung cảnh báo:
"Nghe cho kỹ này, đại học là nơi như hang ổ ma quỷ, chứa đầy một lũ bại hoại chỉ biết đến tiền và phụ nữ đấy."
Tôi nói thêm bớt. Tuy nhiên nói chung, đàn ông quả thật thích tiền bạc và cũng thích phụ nữ, nên tôi không thể nói là sai được.
Nhưng nếu không nói thành như vậy, em gái nhà tôi sẽ không hiểu.
"Anh hai — cũng vậy sao?"
Bị chạm vào điểm đau. Nhưng nếu phủ nhận, lời nói này sẽ không có sức thuyết phục.
Nói ra thì bản thân tôi cũng có... Khuôn mặt của nàng hiện lên trong đầu tôi. Mất một chút thời gian mới nhớ ra người này.
Tại sao vậy nhỉ?
"Cũng có một chút. Dù sao thì em đừng dễ dàng để đàn ông tiếp cận, cũng không được tùy tiện đồng ý với yêu cầu của đàn ông nhé."
Tôi qua loa cho xong, rồi lại dặn dò. Thực ra tôi còn muốn giải thích cụ thể và chi tiết hơn, nhưng phần còn lại đợi về nhà rồi từ từ nói, nếu không thì không cần tham gia buổi giải thích nữa.
Bên kia, em gái lại tỏ vẻ mặt như vừa nảy ra ý tưởng.
"Nếu thực sự lo lắng như vậy, anh hai — có thể đưa đón em đi học mà."
Đúng là một ý kiến hay. Tôi suýt nữa đã gật đầu đồng ý ngay lập tức. Nhưng, không được không được. Tôi lắc đầu.
Tôi còn phải nộp hồ sơ tìm việc, làm sao có thể dành hết thời gian cho em gái được?
Như vậy chẳng phải trở thành một anh trai ngốc nghếch thuần túy sao?
"Không làm được."
"Ể — ... Ể —"
Thở dài liên tiếp hai lần. Em gái nhìn tôi từ dưới lên, đôi mắt như muốn nói điều gì đó.
Bố cục đó, chồng lên với hình ảnh khi nhờ tôi giúp viết nhật ký bằng hình vẽ. Ah, tôi nhớ ra rồi.
Em gái nhà tôi, về cơ bản là thích dựa dẫm vào tôi để làm mọi việc.
"... Chỉ lúc tan học thôi nhé."
Tôi nhượng bộ. Em gái khuấy đá lách cách, cười tươi:
"Vậy thì nhờ anh mọi việc nhé!"
"... Ừm."
Chỉ cần thế này thôi đã đủ để tôi nhắm một mắt mở một mắt bỏ qua các vấn đề. Tôi lấy tay vuốt trán, cảm thấy bất lực trước phản ứng của mình.
Phải chăng —
Tôi thực sự đã bảo vệ em gái quá mức?
.
Chiều tối hôm đó, tôi đi đón em gái đã nghe xong buổi giải thích theo như đã hẹn.
Tôi vẫy tay ở phía dưới con dốc, em gái vừa nhìn thấy tôi, lập tức ôm tài liệu buổi giải thích chạy đến.
Đừng chạy đến mức ngã lăn xuống chứ, trong lòng tôi căng thẳng vô cùng. Không phải tôi lo lắng thái quá đâu, chuyện đó thực sự đã từng xảy ra rồi. May mắn là em gái đã đến trước mặt tôi an toàn. Nhưng mà cũng không cần phải chạy đâu nhỉ?
"Anh đợi lâu chưa?"
"Cũng không."
Tôi đã hỏi trước buổi giải thích kết thúc khoảng mấy giờ, nên chỉ đợi một chút thôi. Dù sao em gái cũng không có điện thoại di động, không thể liên lạc ngay lập tức được. Chiếc điện thoại mua từ rất lâu trước đây, vì pin quá cũ, nếu không cắm sạc liên tục thì chỉ chịu được vài phút là hết pin. Nghĩa là cũng chẳng khác gì điện thoại cố định. Vì vậy làm anh trai như tôi mới lo lắng như vậy.
"Mà này, em không ngủ gật chứ?"
Tôi hỏi nửa đùa nửa thật, em gái nghiêm túc trong chốc lát, rồi lại cười ngay.
"Hình như phải làm gì đó gọi là chọn môn học, nhưng em không hiểu phải làm thế nào."
Em gái nói một cách vui vẻ. Tôi ngớ người:
"Nếu không hiểu thì phải hỏi chứ."
"Ừm, em đang hỏi đây."
Thì hiện tại? Em gái cười tươi nhìn lên tôi.
"Phải dạy em nhé, anh —"
"... Được rồi được rồi."
Chi bằng để tôi giúp em ấy làm còn nhanh hơn. Tôi thậm chí nảy ra ý nghĩ như vậy.
Sau khi về căn hộ, tôi đợi em gái chuẩn bị bữa tối. Thời gian lo lắng không biết đi đâu ăn tối trong thời kỳ sống một mình đã biến thành thời gian chờ đợi bữa tối được nấu xong, hẳn là tình huống rất đáng ghen tị nhỉ. Mặc dù rất dễ bị bỏ qua, nhưng khoảng thời gian ngẩn ngơ chờ đợi này là thời gian không thể có khi sống một mình.
Không, tôi đâu có một mình. Tôi còn có nàng mà, phải không?
Tại sao trong đầu như có sương mù vậy, suýt nữa quên mất nàng nhỉ?
"Bữa tối hôm nay là mì xào udon đấy —"
"Tuyệt quá —"
Em gái đắc ý bưng hai đĩa đến, trên đó bốc lên hơi nóng thơm ngon.
Ngay khi tôi nhận lấy đĩa, như thể chọn đúng thời điểm, một âm thanh vang lên.
Trrr trrr trrr trrr, đó là âm thanh điện tử khiến cơ tay tôi run lên.
Cơ cổ co giật.
"Điện thoại à?"
"Ừm, có vẻ vậy..."
Tôi đưa tay định cầm điện thoại, nhưng khi mũi chạm phải hơi nóng của bữa tối, lại rút tay về.
"Thôi, đợi ăn xong bữa tối rồi nói sau."
"Được không ạ?"
"Không thì mì sẽ nguội mất."
Tôi có linh cảm, cuộc gọi này không thể kết thúc trong vài câu ngắn gọn. Sau khi tiếng chuông dừng lại, tôi bắt đầu ăn mì udon.
"Đây cũng là hương vị rất quen thuộc nhỉ."
Cùng một hương vị với mì xào udon của mẹ. Bên trong có thịt gà và hành lá.
Em gái giống như hôm qua, nghiêng người về phía trước chờ đợi cảm nhận của tôi.
"Vẫn còn thấy không thể tin được sao?"
"Ừm — ... Đã quen hơn rồi, nên chỉ thấy rất ngon thôi."
"Nghe anh hai — nói vậy, lại cảm thấy hơi chưa đủ nhỉ." Em gái lộ vẻ mặt vui vẻ nhưng hơi bối rối.
... Được rồi.
Sau bữa tối, tôi cầm điện thoại lên, xác nhận người gọi đến là ai, dạ dày bắt đầu co thắt lại.
"... Anh đi gọi điện một chút."
Sau khi rửa bát xong, tôi nói với em gái đang mở tài liệu buổi giải thích ra.
"Đợi anh gọi điện xong sẽ giải thích cho em về việc chọn môn học."
"Ừm... điện thoại, không phải là mẹ gọi sao?"
"Là bạn ở trường."
Sau khi nói dối ngắn gọn, tôi bước ra ngoài cửa, ngồi xuống cầu thang của căn hộ, bấm biểu tượng gọi điện.
Cuộc gọi được kết nối ngay lập tức. Tôi vốn còn hy vọng có vài giây để điều chỉnh hơi thở.
"Chào buổi tối."
"... Vâng."
Giọng người nhận điện thoại rất cứng nhắc. Linh cảm chuyển thành sự chắc chắn, như một hòn đá đập vào thái dương tôi.
Phải chuẩn bị tinh thần mới được, tôi dùng sức ở đầu ngón chân, đạp xuống sàn nhà.
"Hôm nay tôi nghe được một chuyện rất kỳ lạ."
"Ồ."
"Nghe nói anh dẫn một cô bé trung học cơ sở đi khắp trường để khoe khoang hả? Đồ biến thái chết tiệt."
Dù có nói những lời cực đoan cũng không lạ. Giọng nói qua điện thoại như những mũi nhọn đâm vào tai tôi.
Có vẻ như cảnh chúng tôi ở cùng nhau đã bị ai đó nhìn thấy rõ ràng.
Nói lại, trong mắt những người xung quanh, em gái tôi quả nhiên trông chẳng khác gì học sinh trung học cơ sở sao?
"Đó là em gái tôi mà, tôi đi cùng em ấy tham dự lễ nhập học và buổi giải thích."
"... Em gái?"
"Đúng vậy."
"Ế ế ế ế ế!"
"Cậu phản ứng kiểu gì vậy?"
Nghe nói là em gái, không phải nên yên tâm sao?
"Bởi vì anh, em gái anh..."
Nàng vốn thẳng thắn nói ra mọi chuyện, hiếm khi lại ấp úng như vậy, nhưng tôi đại khái biết nàng muốn nói gì.
"Tôi đã nói từ trước rồi, những thứ đó và thực tế là hai chuyện khác nhau mà."
Mặc dù tôi biện minh như vậy, nhưng tôi cũng biết nghe chắc chắn không có sức thuyết phục. Tuy biết vậy, nhưng —
Đúng vậy! Thực ra chính là như thế! Phụ họa theo lời nàng, khẳng định một cách chính đáng như vậy, thì có ý nghĩa gì chứ?
"Anh này..."
Cơn giận không thể hóa thành lời nói mượn sự im lặng vô ngôn, chắc chắn truyền đến tôi.
Thật sự có những cảm xúc không thể diễn đạt bằng ngôn từ nhỉ. Tôi bỏ qua thời gian và hoàn cảnh, vô cớ đồng cảm với điều này.
"Chúng ta cần nói chuyện nghiêm túc. Tôi sẽ đến gặp anh ngay bây giờ."
Từ giọng điệu cũng có thể hiểu, nàng đang nghiêng người về phía trước chuẩn bị đứng dậy.
"Khoan đã, bây giờ không tiện lắm..."
"Sao cơ?"
Ugh, đáng sợ quá.
"Em gái tôi đang ở trong phòng tôi."
"Hả?"
"Chúng tôi sẽ sống cùng nhau từ nay về sau."
"..........................."
Hơi thở của nàng rời xa điện thoại.
"Alo?"
Cuộc gọi bị cúp. Tôi đợi một lúc lâu, không thấy dấu hiệu gọi lại, mặc dù rất bối rối, nhưng cũng đành phải tự mình gọi lại.
"..........................."
Mặc dù nàng nhấc máy ngay lập tức, nhưng vẫn im lặng.
"Nói gì đi chứ."
"Oa!"
"Đừng phản ứng quá đáng như vậy chứ..."
Tôi cười gượng nói, nhưng sắc thái không thiện cảm trong giọng nói của nàng vẫn không giảm bớt.
"Anh là sao vậy? So với tôi, anh thích sống cùng em gái hơn phải không?"
Không phải vậy.
"Tôi đâu có nói thế."
Lời nói thật trong lòng và lời nói ra miệng, hơi giống nhưng không hoàn toàn giống.
"Vậy thì sao? Đã có em gái đến, tại sao không hẹn tôi ra gặp mặt cùng?"
"Hả? Không phải vậy, bởi vì, bởi vì cái đó..."
Tôi lúng túng không nói nên lời. Vì không có lý do cụ thể, nên cũng không thể giải thích được.
Nếu nói rằng tôi cảm thấy em gái có thể sẽ bị tổn thương vì điều đó, liệu nàng có chấp nhận không?
Có lẽ là không hài lòng với thái độ do dự không thể trả lời của tôi, giọng điệu của nàng như chìm xuống đáy đất, trở nên thấp hơn, vừa cứng vừa lạnh.
"Anh này, nếu có một con dao làm bếp, chắc chắn anh sẽ để em gái cầm cán dao, còn tôi thì cầm lưỡi dao phải không?"
"Tại sao lại phải như vậy? Nếu thực sự có lúc đó, thay phiên nhau dùng dao không phải tốt rồi sao?"
"Tôi không muốn."
"Vậy thì mua thêm một con dao nữa?"
"Anh có thể tách ra thành hai người không?"
Ví dụ đưa ra và cách giải quyết thực tế xảy ra va chạm, dẫn đến cuộc đối thoại không thể thành lập. Nhưng tôi vẫn hiểu phần nào điều nàng muốn diễn đạt, có nên cảm ơn cách dùng từ pha trộn cảm xúc mạnh mẽ của nàng không?
"Vì mọi chuyện quá đột ngột mà. Hôm qua em ấy bất ngờ xuất hiện trước cửa phòng tôi, nhưng tôi hoàn toàn không nghe nói gì về chuyện này trước đó, nên thành thật mà nói, bên này tôi cũng đang rối loạn, không có thời gian liên lạc với cậu. Chúng ta có nên tạm thời giữ khoảng cách, bình tĩnh lại, đợi khi vấn đề được sắp xếp gọn gàng rồi mới nói chuyện không?"
Tôi đề xuất, cố gắng tạo ra một lối thoát cho mình. Nhưng tôi nghĩ đề xuất này không tệ. Nếu nàng đang nóng giận mà trực tiếp xông đến đây, hậu quả sẽ ra sao? Tôi chỉ biết tình hình chắc chắn sẽ trở nên khó xử lý.
Đối với nàng, đề xuất này có vẻ đáng cân nhắc. Mặc dù hơi thở của nàng vẫn rất hỗn loạn, nhưng dường như đã rơi vào trạng thái suy nghĩ. Cuối cùng, "Cũng phải." Nàng đồng ý với giọng không còn lạnh lùng như trước:
"Đợi khi tình hình ổn định hơn một chút, tôi sẽ liên lạc lại với anh."
Nếu có thể ổn định được. Nàng nói thêm, rồi lại gác máy.
Vì nàng có tính cách hơi khó chịu mà nói vậy, có nghĩa là nàng vẫn chưa định kết thúc mối quan hệ với tôi. Một phần trong tôi cảm thấy nhẹ nhõm.
Tôi nhìn chằm chằm vào điện thoại, đứng yên tại chỗ một lúc lâu, nhớ lại những lời nàng nói, bắt đầu tưởng tượng.
Giả sử nàng và em gái cầm cùng một con dao làm bếp.
"... Quả thực là như vậy nhỉ."
Cả sự tức giận lẫn ẩn dụ của nàng đều khá chính xác và đúng đắn. Bởi vì em gái là người thân của tôi.
Nhưng mà, việc ưu tiên người thân, có phải là hành vi khiến người ta ghê tởm đến vậy không?
Đối với thế gian, anh trai có thể yêu thương em gái đến mấy tuổi?
Hơn nữa nói lại, chính suy nghĩ yêu thương em gái còn giới hạn tuổi tác, không phải là một sự phân biệt đối xử sao? Tôi than thầm trong lòng, nắm chặt điện thoại đi về phòng. Em gái lập tức ra đón tôi.
"Anh hai — chào mừng anh về."
"Ừm, anh về rồi."
Lúc này tôi mới nghĩ ra, có phải nàng không mắng tôi thậm tệ qua điện thoại là vì cân nhắc đến em gái không? Hay là biết tôi quá mong manh, không chịu nổi?
Tôi ngồi xuống, suy nghĩ khổ sở một lúc rồi gãi đầu đứng dậy.
Muốn một mình ôm đầu lo lắng. Lúc này tôi nhận ra hơi thở của em gái, quay đầu lại.
"Ơ? Anh hai — lại định ra ngoài à?"
"Anh đi dạo một chút."
Muốn trải qua đêm nay một cách vô nghĩa. "Vậy em cũng muốn đi cùng." Em gái nói, rồi đi theo.
Tôi dừng bước, quay lại nhìn em, rồi lại ngồi xuống.
"Thôi vậy."
Em gái đang cầm áo khoác ra ngoài nghe vậy, cũng không cất áo lại, chui đến trước mặt tôi ngồi xuống.
"Anh hai — thật là ích kỷ."
"Nếu em xảy ra chuyện gì thì không hay."
Dù ra ngoài vào ban đêm, cũng không có khả năng bị cuốn vào tai nạn gì. Xác suất xảy ra chuyện chắc là rất rất thấp.
Nhưng nếu không ra ngoài, xác suất chắc chắn còn thấp hơn, nên tốt nhất là đừng ra ngoài.
"Xảy ra chuyện gì?"
"Tất cả những chuyện không hay xảy ra với em. Tất cả đều không được."
Tôi dang rộng hai tay, không kìm được tiếp tục nói:
"Anh này —"
Nói đến đây, tôi hơi bối rối. Một phần là cảm thấy ngượng, và một phần là —
Một khi nói ra những lời tiếp theo, chắc trái tim tôi sẽ không còn dao động nữa.
Nhưng, những lời đó ít nhất cũng phải nói một lần.
Mặc dù tôi quả thật đã bảo vệ em quá mức, nhưng đó là bởi vì —
"Đối với anh, trên đời này không có ai quan trọng hơn em, và anh nghĩ, sau này cũng không thể có ai quan trọng hơn em được."
Những lời sến sẩm nghe như hoa ngôn xảo ngữ mà tôi chưa từng nói với nàng.
Tình cảm gia đình tốt đẹp đến rơi lệ. Người đời sẽ ca ngợi tôi như vậy chăng?
Em gái há hốc mồm, sững sờ một lúc rồi bắt đầu vỗ tay:
"Oa, anh hai — nói những lời hay quá."
"... Hay sao?"
"Đối với em là vậy đó."
Em gái khép lại miệng vốn đang há to, trên mặt tràn đầy nụ cười. Ừm, đúng vậy.
Sau đó, cho đến khi đi ngủ, tâm trạng của em gái luôn rất tốt. Nói chung, em gái ở độ tuổi này nghe anh trai nói những lời như vậy, sẽ cảm thấy ghê tởm không? Nói lại, em gái bình thường sẽ không muốn chen chúc trong cùng một phòng với anh trai đâu nhỉ. Em gái chắc chắn không muốn, anh trai có lẽ cũng sẽ thấy rất phiền phức.
Nhưng, cả hai chúng tôi đều không có phản ứng như vậy. Chính vì cả hai đều không bài xích việc sống chung, tình huống này mới có thể thành lập.
Một mảnh kim loại biến dạng không thể đứng thẳng, nhưng đặt hai mảnh cùng nhau, rất kỳ diệu là chúng có thể hỗ trợ lẫn nhau.
Tôi nghĩ, mối quan hệ như vậy là một sự tình cờ kỳ diệu.
Không có ai quan trọng hơn em gái.
Câu nói vừa rồi không có chút giả dối nào.
Chính vì vậy, đến giờ tôi mới cảm thấy vô cùng hối hận về việc bỏ nhà ra đi một cách thiếu suy nghĩ.
Mình đang làm gì vậy chứ?
Không thể sắp xếp đầu mối giữa quá khứ vụn vỡ và hiện tại, tôi âm thầm bị chính mình dồn đến đường cùng.
Khó thở. Cảm thấy tất cả vấn đề và khó khăn đều dồn ngược lên cổ họng.
Cảm giác đó kéo dài cho đến sau khi tắm xong và lên giường đi ngủ.
Tôi khó ngủ, nhìn trần nhà tiếp tục suy nghĩ. Trong đầu như có ánh sáng lấp lánh, suy nghĩ không ngừng.
Tôi thích nàng. Còn về em gái, nếu không cần lo lắng bị hiểu lầm, tôi sẽ nói, tôi rất yêu em gái tôi.
Hai loại tình cảm này đáng lẽ có thể cùng tồn tại hòa bình. Nhưng, tôi lại cảm thấy khó xử về cách xử lý khi hai tình cảm cùng tồn tại, đến nỗi bây giờ cảm thấy rất khó chịu. Mặc dù tôi không phải là người không giỏi dọn dẹp, nhưng, tôi lật người, gãi đầu.
Tôi đã làm sai điều gì sao?
Hay nói rằng, chính bản chất của tôi là sai lầm, chỉ là tôi không muốn thừa nhận thôi?
Nói đi nói lại, tình yêu đối với người khác giới và tình yêu đối với người thân, có thể đem ra so sánh không? Không được, điều đó đương nhiên rồi. Bởi vì hai cái áp dụng trong những tình huống khác nhau, không liên quan gì đến nhau. Nhưng tôi và nàng dường như đều xem hai cái này như một vấn đề cùng bản chất. Cảm giác như sự hiểu lầm và vấn đề nghiêm trọng đang ẩn nấp trong suy nghĩ này.
Tôi nhìn em gái đang cuộn mình trong chăn ngủ bên cạnh. Dáng ngủ của em ấy thật an bình, mềm mại, với vẻ mặt dịu dàng.
Muốn véo má em gái quá. Tôi đơn giản nghĩ vậy, nhưng đồng thời cũng giật mình nhận ra, không thể để ngọn lửa âm ỉ giữa tôi và nàng lan sang em gái.
Có suy nghĩ như vậy, là vì muốn tốt cho em gái? Hay là để tự bảo vệ mình?
"..........................."
Từ nãy đến giờ vẫn luôn vướng mắc trong tình cảnh phức tạp khó giải, nhưng nói đơn giản thì —
Nên ưu tiên em gái hay nàng? Tôi đang đối mặt với một câu hỏi lựa chọn cực kỳ vô nghĩa như vậy.
Càng giải thích tình huống càng phức tạp, chắc chắn là để trốn tránh câu hỏi đơn giản và trắng trợn này. Thông thường, người ta sẽ không đặt hai người phụ nữ có mối quan hệ khác nhau lên hai đầu cân để cân nhắc. Tôi nghĩ chắc là không. Nhưng tôi, không phải là "thông thường".
Những tình cảm khác loại có những màu sắc khác nhau. Chỉ cần có thể phân biệt được những màu sắc đó, chắc sẽ không xảy ra vấn đề này.
Đó là cái gọi là cảm giác "thông thường". Nhưng —
Có lẽ, tôi thiếu khả năng phân biệt màu sắc của tình cảm.
Tôi lặng lẽ bò ra khỏi chăn mà không làm em gái thức giấc, di chuyển cơ thể đến bên tường ngồi ôm gối, kẹp lòng bàn tay giữa lòng bàn chân và sàn nhà. Tôi bắt chước tư thế ngồi của em gái, đối mặt với vấn đề rối rắm trong bản chất này.
Cái gọi là tình yêu, rốt cuộc là gì?
Khi đưa ra câu trả lời, có lẽ tôi sẽ làm tổn thương ai đó.
.
Người ta nói con người không thể sống một mình.
Vậy, tôi nên sống cùng ai đây?
Cảm giác rằng một ngày nào đó, tôi buộc phải đối mặt với câu hỏi này.
.
Sau khi suy nghĩ kỹ lưỡng, tôi quyết định bán đi, không phải tặng người khác.
Tôi thức dậy lúc 4 giờ sáng, ngồi trên chăn, khoanh tay suy nghĩ trong 30 phút, và đưa ra kết luận như vậy. Kết luận về cách xử lý những thứ mà trước đây nàng đã phát hiện. Đã quyết định sống cùng em gái, thì không còn chỗ để giữ những thứ đó trong nhà nữa. Tuy nói vậy, nhưng vứt đi thì lại đáng tiếc, bất kể là tác phẩm loại nào, chắc chắn đều có tác giả, tôi không muốn phí phạm công sức của các tác giả. Nhưng nếu tặng cho bạn bè hay người quen, do tính chất đặc biệt của những món đồ, giống như trao danh thiếp "sở thích tình dục của tôi là thế này thế kia", và người nhận loại danh thiếp đó chắc cũng không vui vẻ gì. Vì vậy tốt nhất là xử lý một cách kín đáo mà không để ai biết.
Nếu em gái tình cờ nhìn thấy những thứ đó, em ấy sẽ phản ứng thế nào nhỉ?
Mặc dù cảm thấy sợ hãi, nhưng đồng thời cũng hơi tò mò. Tuy nhiên thôi vậy.
Em gái nằm trong chăn bên cạnh, phát ra hơi thở đều đặn. Vào mùa hè khi ngủ đến sáng sẽ đạp chăn, nhưng dáng ngủ trong mùa này còn tốt. Em ấy nắm chặt tấm đệm, cuộn tròn ngủ say, trông giống như một bào thai... hay trẻ nhỏ? Có thật là sinh viên đại học không? Tôi không khỏi mỉm cười.
Là sinh viên đại học rồi à... Tiếp theo, tôi lại cảm thấy hơi buồn vì thời gian trôi qua.
Dù không nhận ra sự thay đổi của bản thân, nhưng hoàn cảnh xung quanh vẫn nhạy bén phản ánh cho mình biết. Rõ ràng cho đến gần đây, em gái vẫn còn đeo cặp học sinh tiểu học. Ấn tượng cố định này khiến tôi không khỏi cảm thán. Mà nói, ngay cả bây giờ nếu em gái đeo cặp học sinh tiểu học, nhìn cũng chẳng có gì không hợp lý phải không?
Tôi bẻ ngón tay đếm, đã qua bốn ngày kể từ khi em gái chuyển đến ở cùng tôi. Thành thật mà nói, cảm giác bị ai đó ấn vào gáy vẫn chưa hoàn toàn biến mất. Bởi vì trong ba năm qua, tôi luôn sống một mình trong căn phòng này. Tuy nhiên, những chuyện như thế này, sớm muộn gì cũng sẽ quen thôi.
Từ bây giờ, bốn năm à? Cho đến khi em gái tốt nghiệp đại học, chúng tôi sẽ sống cùng nhau như thế này sao? Năm nay tôi sẽ tốt nghiệp đại học, nhưng chắc sẽ ở lại đây làm việc. Nếu tìm được việc. Giả sử trong tương lai xa, em gái cũng làm việc ở đây, liệu hai anh em chúng tôi sẽ tiếp tục sống cùng nhau, nương tựa lẫn nhau mãi không? Một tình huống vừa nhỏ bé vừa vĩ đại.
Mặc dù là chuyện rất lâu về sau, nhưng tôi nghĩ, tương lai chắc chắn sẽ đến một cách đương nhiên và bất ngờ.
... Nói lại, hiện tại cần xử lý vấn đề trước mắt.
Đó là chuyện về nàng. Có vẻ nàng rất giận. Tôi chỉ đơn giản là đi cùng em gái tham dự lễ nhập học, dẫn em ấy tham quan trường một chút thôi, vậy mà dường như mọi việc đều khiến nàng rất khó chịu. Hơn nữa, chắc ngày kia nàng sẽ đến tìm tôi. Hẹn hò lâu như vậy, tôi đại khái đoán được nàng sẽ cho bao nhiêu thời gian để bình tĩnh. Nếu để nàng gặp em gái, sẽ xảy ra cuộc đối thoại như thế nào? Chỉ cần tưởng tượng, trong miệng dường như đã đầy vị axit dạ dày. Tại sao toàn bộ sự việc, không chỉ họ, kể cả bản thân tôi, tại sao lại trở nên như vậy? Tôi bắt đầu lo lắng.
Không thể để em gái và nàng có bất kỳ sự tiếp xúc nào. Không cần đợi đến khi hai người gặp nhau, tôi đã khá chắc chắn về điều này.
Và nguyên nhân nằm ở tôi, điều này tôi cũng thừa nhận.
Ý muốn trân trọng nàng. Tâm trạng coi em gái như báu vật.
Hai suy nghĩ đương nhiên có thể cùng tồn tại, không hiểu sao lại trở thành nguồn gốc của phiền não.
Thay vì nói là phiền não, không bằng nói là trở thành vấn đề.
Rõ ràng có vấn đề, nhưng lại chần chừ không giải quyết tốt, ngoài việc nói là thất bại, còn có thể nói là gì nữa?
"..........................."
Lách cách lách cách, dường như nghe thấy tiếng đầu óc quay không.
Có lẽ, tôi sắp thất bại rồi.
.
"Anh hai — có vẻ không lớn lên nhỉ."
Giữa bữa sáng, em gái nhìn đỉnh đầu tôi nói.
"Lớn lên?"
"Là — gần như không thay đổi so với lúc mới vào đại học."
"Vì anh là sinh viên đại học mà."
Dù có thể còn cao thêm, cũng không phải độ tuổi có thể vọt lên ngay được.
"Ơ? Sau khi vào đại học thì không lớn lên nữa sao?"
Em gái đặt đũa xuống, đặt tay lên đỉnh đầu mình. Ồ, là nói về cái này à, tôi hiểu ý em ấy rồi.
"Nhưng ở trường đại học có rất nhiều người cao lớn mà."
"Ồ, đó là vì cái đó!"
"Cái đó là cái nào?"
Tôi nhét đầy thức ăn vào hai má, nói lúng búng. Vì có sự khác biệt cá nhân, tôi định nói như vậy, nhưng lại nhận ra điều này dường như ngụ ý em gái bẩm sinh thấp bé, không thể cao lớn được. Có cách nói nào nhẹ nhàng về việc thấp bé không nhỉ?
"Sáng sớm đã có thức ăn nóng hổi để ăn, cảm giác thật phong phú."
"Ở nhà không phải lúc nào cũng vậy sao?"
"Đúng là vậy, nhưng anh đã sống một mình ở ngoài lâu rồi mà."
Tôi nói xong, em gái nâng bát cơm lên ngang tầm mắt:
"Từ nay anh hai — sẽ không còn một mình nữa đâu."
"... Cũng phải."
Hơi nóng của thức ăn bốc lên giữa hai chúng tôi.
Giống như hơi thở trắng trong mùa đông, nhưng ấm áp, không khiến người ta cảm thấy khó chịu.
"Vậy, cái đó rốt cuộc là cái nào?"
Chiến thuật kéo dài thời gian đã kết thúc, tôi cúi đầu, giả vờ đang tập trung ăn, đưa ra kết luận:
"Nếu có thể lớn lên thì tốt quá nhỉ."
"Đúng vậy."
Đã giải quyết xong. Bữa này, lượng thức ăn của em gái nhiều hơn bình thường một chút.
Ăn xong bữa sáng, dọn dẹp bát đĩa và chăn màn xong, tôi đứng ở cửa đợi em gái chuẩn bị ra ngoài.
... Mặc dù chỉ có một phòng, nhưng em gái đang độ tuổi đôi tám lại thay đồ một cách thoải mái trước mặt tôi, vẫn là có vấn đề phải không. Đừng nói là cởi đến chỉ còn đồ lót, ngay cả đồ lót cũng cởi ra nữa. Hành động này hoàn toàn giống hệt như hồi tiểu học. Nhưng nếu tôi nói ra ngoài hành lang đợi em ấy, lại có thể khiến em gái nhận ra điều kỳ lạ, tôi mất cơ hội lên tiếng nên đành phải ở trong phòng cho đến bây giờ. Anh em ruột là như vậy đấy. Tôi nghĩ thầm. Không, thật sự là như vậy sao?
Tôi liếc nhìn những món đồ đã cất giấu, cảm xúc trong lòng phức tạp.
"Ừm."
Em gái đang mang tất nhận ra ánh mắt của tôi, ngẩng đầu lên, không biết đang nghĩ gì mà chỉ mang một chiếc tất đứng dậy, đặt tay lên đỉnh đầu và bên hông.
"Ừm hừ~~"
Miệng phát ra âm thanh mơ hồ, vặn vẹo thân mình.
Nói là vặn vẹo, không bằng nói là xoay vặn.
Có phải vì phát hiện tôi đang nhìn mình, nên cố tình làm dáng không?
Nhưng tôi chỉ thấy giống như chú chó cưng đột nhiên nhảy nhót lên thôi.
"... Mau mang tất vào đi."
"Vâng."
Em gái vội vàng quay lại mặc quần áo. Còn tôi thì đặt nắm đấm lên hông, cố gắng nhịn cười.
Sau khi xảy ra chuyện đó, tôi kéo lê cơ thể không hài hòa, như sắp rã ra, cùng em gái rời khỏi căn hộ. Em gái đi đến trường đại học, còn tôi thì đi cùng em ấy.
Bây giờ vẫn còn trong thời gian đăng ký và rút môn học, được coi là thời kỳ thử nghe để chọn lọc các khóa học yêu thích, nhưng em gái rất nghiêm túc chọn tất cả các môn, đều ngoan ngoãn đi nghe. Em ấy để trong túi vài cuốn tiểu thuyết đang đọc dở, có lẽ không có cách nào khác để giết thời gian ngoài việc đọc sách. Có vẻ như em gái vẫn như trước, không có duyên với việc kết bạn. Dù là trung học cơ sở, trung học phổ thông, thậm chí đến đại học, đều như vậy. Nói đến đây, tôi năm nhất cũng có xu hướng này do căng thẳng, nhưng sau khi quen với cuộc sống đại học, từ năm hai đã bắt đầu đi chơi với bạn bè.
Ban đầu chỉ hẹn đón em gái khi tan học, nhưng không知不觉, đã trở thành cả buổi sáng cũng đưa em ấy đi học. Tại sao phải đưa em gái đi học nhỉ? Chỉ cần suy nghĩ một chút là biết, vì kẻ biến thái cũng có thể hoạt động vào buổi sáng. Tôi có hiểu lầm gì không?
Đến chân dốc dài dẫn đến cổng chính trường đại học, tôi dặn dò đơn giản:
"Nghe này, nếu có nhóm kỳ lạ nào muốn kéo em vào, tuyệt đối không được để ý đến họ nhé."
"Được rồi, được rồi."
Không đúng, thái độ trả lời phải nghiêm túc hơn một chút.
"Còn nữa, nếu có đàn ông nói chuyện với em, cũng phải cẩn thận đề phòng. Anh không nói là không được kết bạn với nam giới đâu, anh không muốn kiểm soát em chặt chẽ đến thế. Ý anh là phải cẩn thận chọn đối tượng, vì em tự nhìn xem, những người đàn ông bị thu hút bởi vẻ ngoài của em cơ bản là —"
"Đủ — rồi — đấy —"
Em gái vung tay loạn xạ, ngắt lời tôi.
"Những lời này em đã nghe hôm qua rồi. Hôm kia cũng nghe rồi. Nghe — rồi — đấy —"
"Nhưng em có vẻ như nghe xong là quên ngay mà."
"Em cảm thấy anh hai — vừa nãy có vẻ đã nói những lời quá đáng đấy?"
"Đó là ảo giác của em thôi."
Tôi chuyển hướng ánh mắt. Vô tình nói ra lời thật lòng mất rồi.
Nhưng sinh vật gọi là đàn ông ấy, khi tỏ ra thân thiện với cô gái dễ thương, ít nhiều đều có ý đồ không tốt. Những kẻ có ý nghĩ xấu xa đối với em gái của tôi, chắc chắn là kẻ thù của cả thế giới.
Trong số những kẻ lolicon không có người tốt. Đại tiểu thư tôi quen cũng nói như vậy.
Nói chính xác hơn, là đại tiểu thư nàng quen.
Tôi một mình tức giận với kẻ thù không tồn tại, em gái vốn đang hờn dỗi lại bật cười.
"Sao vậy?"
"Anh hai — quan tâm em như vậy, em cảm thấy rất vui."
Em ấy che miệng, cười vui vẻ một cách mềm mại.
Nhìn thẳng vào nụ cười như vậy của em gái, trái tim tôi bị thắt chặt.
Phải bảo vệ em ấy cho tốt mới được. Tôi dâng lên cảm giác sứ mệnh như vậy.
Thực ra tôi thậm chí còn muốn đi học cùng em gái, nhưng nếu thật sự nói ra, có vẻ em gái sẽ thực sự đồng ý, nên đành phải nhịn không nói. Hơn nữa bản thân tôi cũng biết làm vậy quả thật là bảo vệ quá mức, quá nuông chiều em gái, ngược lại sẽ cản trở sự độc lập tự chủ của em ấy. Nhưng em gái có vẻ cũng không có ý định độc lập tự chủ, nên không thành vấn đề. Việc chấp nhận một cách thản nhiên, thể hiện sự phụ thuộc của mình như vậy, ở một khía cạnh nào đó, cũng được coi là một lối sống tối thượng.
Nếu em gái rất muốn độc lập tự chủ, có lẽ khung cảnh tôi nhìn thấy, sẽ hoàn toàn khác với bây giờ.
"Vậy em đi đây —"
"Ừm. Chiều tối anh sẽ đến đón em. Đến tiết 5 phải không?"
Tôi vẫy tay chào em gái đang tiến lên con dốc, nhìn theo bóng lưng ngày càng nhỏ dần và xa dần của em ấy, cảm thấy rất lo lắng. Nếu lúc tan học, em gái đi xuống cùng một người đàn ông, liệu tôi có thể giữ bình tĩnh không? Không khó để tưởng tượng, lúc đó chắc chắn tôi sẽ lộ ra một biểu cảm rất đáng sợ, và ngực chắc chắn sẽ đau như bị khoét một lỗ lớn. Đối với bản thân không biết sẽ bị tổn thương nặng nề đến mức nào, tôi lại càng lo lắng hơn.
Mặc dù tôi ít nhiều có cảm giác, nhưng có vẻ tôi thực sự đã quá coi trọng em gái.
Nói vậy, thực sự chỉ có "ít nhiều" thôi sao?
Dù có sự tự nhận thức này, nhưng tôi vẫn đắm chìm trong cảm xúc quá coi trọng em gái, và cảm thấy say mê với bản thân như vậy. Chính vì sợ bản thân như thế, tôi mới muốn chống lại dòng chảy, sống xa nhà. Tuy nhiên, mới chỉ 4 ngày ngắn ngủi, tôi dường như sắp trở thành kiểu người mà ngày xưa tôi sợ trở thành.
Bản chất bẩm sinh, không thể chống lại được sao?
Cái gọi là số phận, bất ngờ thay có thể không phải là thứ đẩy mình từ bên ngoài, mà là một phần tiềm ẩn bên trong cơ thể... Nói lại, một người anh lo lắng cho em gái đến mức độ này, tôi chưa từng thấy ở trường đại học.
Rõ ràng đã qua gần hai năm sau khi trưởng thành, nhưng bản thân lại như thoái hóa thành thiếu niên tuổi dậy thì bất ổn định.
"Dáng vẻ đó, thực sự không phải học sinh cấp 2 sao?"
Đột nhiên có tiếng nói từ phía sau, tôi giật mình. Cảm thấy lưng hơi lạnh, tôi quay đầu lại, quả nhiên là nàng. Ngoài cảm giác lạnh lẽo, tôi còn thêm cảm giác rùng mình, đầu gối bất giác bắt đầu mềm nhũn.
"Yo, yo."
"Yo."
Câu trả lời đầy nam tính. Tiếp theo, "Đi theo tôi một chút." Tôi bất đắc dĩ bị nàng gọi đi để kết thúc. Nếu chỉ nhìn mô tả chữ thì có vẻ như bị kẻ xấu gây sự. Nàng quay lưng về phía con dốc dẫn đến trường đại học và bắt đầu đi. Nàng cũng đã hoàn thành các tín chỉ cần thiết, không cần phải đặc biệt đến trường từ xa, cơ hội gặp tôi vì vậy cũng dần dần giảm đi. Nàng như vậy, lý do đặc biệt đến đây chỉ có một.
Tôi không thể chống lại lời nói của nàng, đành phải đi theo sau.
"Hóa ra anh lo lắng đến thế à."
"Hả?"
"Anh lải nhải một đống lời nhắc nhở cô ấy phải không? Có vẻ như tôi chưa bao giờ được anh lo lắng như vậy nhỉ."
Nàng đột ngột quay đầu lại, trừng mắt nhìn tôi. Những lời nói vừa rồi có vẻ đã bị nàng nghe thấy. Nàng nhanh chóng quay đầu lại nhìn về phía trước và tiếp tục đi.
"Đó là vì em giỏi hơn anh, nên anh không nói được những lời như vậy."
"Ồ?"
Phản ứng khiến người ta không biết nên phản ứng thế nào. Tôi co vai lại, nàng lại quay đầu hỏi:
"Cô gái đó là em gái anh?"
Tôi nhớ lại bóng lưng của em gái ngày càng nhỏ dần trên con dốc, gật đầu.
"Phải."
"Chính là cô em gái mà anh thích, thích, rất thích đó?"
"Không, không phải vậy."
"Anh và em gái khi thức dậy sẽ hôn chào buổi sáng đúng không?"
"Cái gì? Không, không có đâu!"
Đây rõ ràng là vu khống, tôi đương nhiên phải cố gắng biện hộ. "Đùa thôi." Nàng nói với vẻ mặt không hề có ý cười.
"Nếu thật sự làm vậy thì em sẽ chia tay với anh ngay lập tức."
"Nên anh mới nói là bọn anh không có... không có."
Chia tay. Từ này tác động đến tôi chậm một nhịp. Bốp. Ngực như thiếu một mảnh da, tôi trở nên bồn chồn vì cảm giác mất mát này, trong lòng cảm thấy rất bất an, rất giống như sắp mất thăng bằng và ngã bất cứ lúc nào. Mặc dù đã mấy ngày không gặp mặt, nhưng có vẻ không thể mong đợi có được một cảnh tượng hòa thuận.
Ban đầu tưởng nàng sẽ đi tàu điện ngầm, nhưng nàng nhanh chóng chuyển hướng rẽ, đến một quán cà phê gần trường đại học, xung quanh đầy cây xanh, tường phủ đầy dây leo. Trước đây tôi cũng đã đến đây vài lần, mỗi lần đều bước vào cửa hàng với tâm trạng tươi sáng. Nhưng bây giờ, tâm trạng lại rất nặng nề.
Như thể bị dây leo quấn chặt cánh tay vậy.
Nhân viên phục vụ dẫn chúng tôi đến chỗ ngồi gần cửa ra vào. Sau khi ngồi xuống, tôi có cảm giác cơ thể bị ghế hút chặt, không thể đứng dậy được nữa. Chính là cảm giác nặng nề đặc biệt đó.
Đó là cảm giác nặng nề đặc trưng khi mối quan hệ giữa người với người như bị tắc nghẽn, giống như tuần hoàn máu không thuận lợi.
Nàng gọi hai ly cà phê, rồi khẽ thở dài.
Tôi không phải là người có cảm xúc nhạy bén, nhưng tôi cũng cảm nhận được —
Bầu không khí khá căng thẳng.
Nàng dùng ngón tay chạm vào những giọt nước trên ly nước, nheo mắt lại.
"... Rồi sao?"
"Rồi sao là sao?"
Tôi hỏi lại một cách mơ hồ, tưởng rằng nàng sẽ tức giận, nhưng nàng chỉ nhăn mặt:
"Cái này... thực ra tôi cũng không biết phải hỏi anh cái gì."
"Ơ kìa."
"Nhưng em có thể khẳng định, bây giờ em đang tràn đầy cảm xúc muốn mắng anh một trận."
Lưỡi dao của lời nói vẫn chĩa thẳng vào tôi.
"Anh đã làm gì đáng bị mắng không?"
"Có đấy, và có lẽ đang diễn ra ngay lúc này."
Nàng sửa thì của câu tôi dùng. Là hiện tại tiếp diễn sao? Nói lại, tại sao lại trở nên như thế này? Tôi suy nghĩ về nguyên nhân khiến mối quan hệ của chúng tôi gặp vấn đề, rồi nhớ đến em gái. Sau khi sống chung với em gái, mối quan hệ của tôi và nàng đã trở nên lạnh nhạt.
Tôi chỉ cảm thấy nàng khá ghét em gái tôi.
Tại sao nàng lại không hài lòng với em gái đến thế? Mặc dù tôi có thắc mắc này, nhưng nếu đổi lại vị trí, nàng (có vẻ là con một) có em trai và cực kỳ cưng chiều em trai, liệu tôi có cảm thấy vui vẻ khi nhìn cảnh chị em thân thiết bên nhau không? Ừm, không.
Chỉ cần suy nghĩ một chút, có thể hiểu được phản ứng của nàng là rất đương nhiên.
Nhưng liệu tôi có thể tồn tại trong sự đương nhiên đó không?
Nhân viên phục vụ mang cà phê đến. Nàng như cướp giật kéo cốc về phía trước mặt mình, ào ào cho một đống đường vào. Nhưng không khuấy đều, cũng không đưa cốc lên miệng uống.
"Anh sống cùng em gái nhỉ."
Nàng lạnh lùng trừng mắt nhìn tôi. Bầu không khí nguy hiểm, không phải là ảo tưởng của tôi.
"Đúng vậy. Vì sống cùng nhau có thể tiết kiệm tiền thuê nhà mà."
"Hừm, dĩ nhiên lý do bề ngoài là vậy rồi."
Nàng mỉa mai. Có vẻ như đã nhìn em gái tôi không vừa mắt đến cực điểm rồi.
Là dựa trên sự ghét bỏ đối với tôi? Hay là dựa trên sự cảnh giác đối với em gái tôi?
"Bề ngoài... vậy còn có lý do nào khác sao?"
"Em gái anh chỉ đơn giản là muốn sống cùng anh thôi, đúng không?"
Giọng nàng lại thêm vài phần không thiện chí. Em gái muốn sống cùng tôi, có vấn đề gì sao?
"Với tuổi của hai anh em, sống cùng nhau trong một căn phòng nhỏ như vậy, là tình huống rất kỳ lạ đấy."
Như thể nhìn thấy câu hỏi trong mắt tôi, nàng nói một cách dứt khoát.
Đứng từ góc độ của người đời, lời nói của nàng có lẽ là khá đương nhiên. Tôi cũng hiểu điều này. Nhưng vì khoảng cách giữa vẻ ngoài và tuổi tác của em gái tôi quá lớn, nên tôi thực sự không thể đồng tình với suy nghĩ đó từ tận đáy lòng. Từ nhỏ tôi đã chăm sóc em gái như vậy. Tuy nhiên, dù có kể chi tiết về việc tôi chăm sóc em gái cho nàng nghe, có lẽ nàng cũng chỉ lộ ra vẻ mặt ghê tởm thôi.
Nhưng đối với tôi, đó là cuộc sống kéo dài ngày này qua ngày khác cho đến hôm nay.
Đối với nàng, em gái tôi chỉ là một tai họa đột ngột như thiên tai; nhưng tôi không thể có suy nghĩ đó. Vì vậy, cảm giác khó chịu khi em gái mới chuyển đến ở cùng mới biến mất nhanh chóng như vậy.
Nàng lại đổ đường vào cà phê, im lặng không nói. Vì nàng không có ý định uống, nên tôi cũng phối hợp, không động đến cốc cà phê của mình. Dây leo trên tường bị gió thổi, âm thanh khô ráo bay qua giữa chúng tôi. Ánh nắng chiếu qua kẽ hở giữa những dây leo bám trên khung cửa sổ, đổ xuống bàn ăn. Ngay khi ánh sáng đó tràn đầy trên bề mặt sâu thẳm và mang sắc thái rực rỡ của chất lỏng trong cốc, nàng lên tiếng.
"Hôm nay có kế hoạch làm gì không?"
"Không, không có."
Có vẻ là có, nhưng tôi có cảm giác tốt nhất là không nên nhớ ra vào lúc này.
"Dù sao tôi cũng đã đặc biệt đến đây một chuyến rồi, tiện thể đi đâu đó dạo chơi đi."
Có lẽ vì cơn giận đã giảm bớt, nàng nói như vậy. Ý kiến này không tồi. Tôi cũng đồng ý.
"Chúng ta đã lâu không gặp trực tiếp rồi nhỉ."
"Phải, thật sự rất lâu rồi."
Đuôi mắt và đuôi lông mày của nàng dịu lại, đưa tay định cầm cốc cà phê lên, nhưng không hiểu sao, lại bắt đầu thêm đường.
Này này này, mặc dù làm vậy trông có vẻ rất dũng cảm, nhưng cái đó không còn được gọi là cà phê nữa đâu. Tôi đang phân vân có nên chỉ ra điều này không, nhưng dù có nói, nàng cũng sẽ không thừa nhận đâu.
Nàng là kiểu tính cách như vậy. Cứng đầu, thích ra vẻ mạnh mẽ. Yêu thích viên dinh dưỡng.
Điểm cuối cùng đó không quan trọng.
"Anh không đến tìm tôi."
"Đâu có, nhưng lần trước khi anh đến tìm em, em không phải đã luống cuống tay chân sao?"
"Vì anh đến mà không nói một tiếng gì cả."
Nàng liếc nhìn tôi bằng ánh mắt pha trộn sự thân thiện. Đúng là tôi đã hứng chí chạy đến tìm nàng, có thể nói là đột kích, nhưng cũng vì thế mà phải đợi một thời gian dài bên ngoài cửa mới được vào.
Nghĩ lại, tôi đã làm điều giống như em gái nhỉ. Đây có phải là huyết thống không?
À phải rồi, nói đến em gái.
Tôi chợt nhớ ra kế hoạch đã định, rồi buột miệng nói.
"Ah, nhưng chỉ có thể ở cùng nhau đến chiều tối thôi."
Vì tôi có kế hoạch không thể hủy bỏ.
Nàng vốn đã bắt đầu có thái độ dịu đi, trong chớp mắt lại trở nên đầy thù địch.
"Anh có 'kế hoạch' gì vậy?"
Câu hỏi mang theo một bóng tối đặc quánh và đục ngầu. Mặc dù đã sớm nhận ra đó là loại kế hoạch gì, nhưng cố tình không nói rõ khi hỏi, đối với nàng như vậy, tôi chỉ có thể trung thực trả lời câu hỏi của nàng.
Bởi vì, dù có cố gắng che đậy thế nào, sự thật "em gái được ưu tiên hơn nàng" cũng sẽ bị đánh đồng với "không coi trọng nàng đủ".
"Em gái tan học, anh phải đi đón em ấy."
Ha ha ha, tôi làm điệu bộ cười, nhưng không thể phát ra tiếng cười.
Ánh mắt của nàng lạnh lùng đến vậy.
Nàng lấy ví tiền ra từ túi xách, im lặng móc tiền lẻ ra.
Rồi đập mạnh đồng xu xuống bàn, đứng dậy luôn.
"Tôi về đây. Thật là đủ ngu ngốc."
Dù nhìn thế nào cũng là tình huống cãi nhau chia tay, tôi có cảm giác như sắp ngất. Tôi đưa tay ra định giữ nàng lại.
"Khoan đã, đợi đã, ý là — cái đó..."
"Tạm biệt, đồ đàn ông tồi."
Bỏ qua những khách hàng khác có mặt, nàng gạt tay tôi đang đưa ra, phủ định con người tôi bằng những lời lẽ gay gắt. Ánh mắt như gai nhọn quấn quanh cổ tôi, vượt qua cả sự ghê tởm và buồn bã, là ánh mắt của sự căm ghét.
"Trong lòng có người phụ nữ khác quan trọng hơn tôi. Tôi không cần loại đàn ông như vậy."
Nàng nói rất có lý, tôi suýt nữa đã xấu hổ cúi đầu xuống. Âm thanh vang dội đè nặng lên đầu tôi, cảm giác rất khó chịu. Bị người khác nhìn thấu bản chất. Khó chịu hơn tưởng tượng nhiều.
Nàng dừng động tác, nói đầy oán độc:
"Anh thích em gái anh hơn, đúng không."
Không phải vậy. Nếu tôi có thể trả lời như vậy mà không do dự, có lẽ vẫn còn cơ hội cải thiện.
Nhưng tôi lại trở nên hoang mang, không thể trả lời ngay lập tức.
Nhìn dáng vẻ của tôi, "Quả nhiên." Nàng nhếch mép, nheo mắt lại, hoàn toàn không phải vì vui vẻ.
Nàng quay lưng bỏ đi. Thực ra tôi có thể giữ nàng lại ngay tại chỗ, cũng có thể đuổi theo để vãn hồi tình thế. Tôi biết mình nên tìm cách an ủi nàng, thuyết phục nàng, hóa giải tình huống tồi tệ nhất, tránh kết quả xấu nhất. Lý trí của tôi luôn hoạt động với mục tiêu tối ưu hóa.
Nhưng tôi lại không có bất kỳ hành động nào.
Nói thật, dù có đuổi theo, nàng cũng sẽ không tấn công tôi. Nhưng vẫn không thể giải quyết được bất cứ điều gì.
Bởi vì, tôi không thể đáp ứng được kỳ vọng của nàng. Đây là điều rõ ràng ngay cả trước khi giữ nàng lại.
Cái nền tảng được tạo nên từ vô số thất bại, dù hiện tại có vẻ ổn định, sớm muộn gì cũng sẽ có ngày sụp đổ.
Tôi kéo cốc của nàng về phía mình, nhấp từng ngụm cà phê của mình vẫn chưa nguội. Mặc dù cảm nhận được ánh mắt của những người khác, nhưng có cảm giác chỉ cần cúi đầu xuống, mái tóc sẽ có thể che giấu mình.
Chất lỏng nóng bỏng dường như không hợp với cơ thể, những chất lỏng đó vừa làm tổn thương nội tạng của tôi, vừa chảy vào cơ thể.
Như thể là nỗi đau do lưỡi dao và gai nhọn của nàng gây ra.
Trực giác của nàng, có lẽ rất nhạy bén.
Thích em gái hơn, ở một khía cạnh nào đó, câu nói này chỉ thẳng vào cốt lõi.
So sánh tình yêu dành cho em gái và dành cho nàng, không, việc đem tình yêu ra so sánh, xếp hạng như vậy bản thân nó đã là một việc vô nghĩa. Tuy nhiên, thực tế là tình yêu có thứ tự ưu tiên. Tôi vừa nhìn vào màu sắc sâu thẳm trên bề mặt cà phê, vừa suy nghĩ về điều mà bình thường không nói ra, cũng vô thức tránh nghĩ đến.
Người bạn thân nhất. Người thân yêu nhất trong gia đình. Hạng hai, hạng ba, hạng tư.
Trong lòng mỗi người đều có xếp hạng như vậy. Nên phần này không thành vấn đề.
Lý do mối quan hệ giữa tôi và nàng xảy ra mâu thuẫn, là vì cách xếp hạng.
Dù tình yêu có thứ tự ưu tiên, nhưng mọi người sẽ phân loại trước rồi mới xếp hạng.
Ví dụ như các môn thi đấu trong hội thao có trò chơi vui nhộn, chạy ngắn, kéo co v.v., có nhiều loại khác nhau. Mọi người cạnh tranh trong các loại khác nhau để quyết định thứ hạng. Điều phiền phức là, tôi dường như không thể phân loại được.
Hạng hai trong môn chạy ngắn, chắc chắn không bằng hạng nhất trong môn kéo co.
Nếu có người không thể phân biệt các loại tình yêu, người đó chính là tôi.
Đó là thứ còn bám rễ sâu hơn cả bệnh tật, giống như phổi, tim, ruột và dạ dày, là thứ bẩm sinh, hoạt động từ khi sinh ra, nhưng khó xử lý. Trong mắt người đời, có lẽ sẽ coi tình trạng của tôi như một khiếm khuyết hoặc khuyết tật bẩm sinh.
Nhưng biết làm sao đây?
Xã hội không thể chấp nhận một con người như tôi. Bản thân tôi cũng biết điều đó. Dù muốn tìm người tâm sự, cũng chỉ làm nguy hại đến vị trí của mình mà thôi. Ví dụ như nàng, chẳng phải vì không chịu nổi một con người như tôi mà đề nghị chia tay sao?
Về mặt khách quan, bản thân mình sẽ nhận được đánh giá như thế nào? Đến giờ mới nhận ra điều này, khiến tôi ngồi đứng không yên.
Cảm giác bồn chồn xoay vòng trong mắt, tai, mũi, lưỡi.
Cảm xúc tồn tại ở gốc rễ bản chất của tôi, giống như một ngăn kéo chưa được sắp xếp, lộn xộn.
Rất muốn nắm lấy những thứ đó, mang tất cả đi thật xa.
Tôi ước ao như vậy, cầm lấy cốc cà phê mà nàng chưa động đến, nhấp một ngụm nhỏ.
Đường dính vào răng tôi như những hạt cát.
Đó là sự ngọt ngào mà nàng mong đợi.
Sau đó, tôi trở về căn hộ, lãng phí thời gian vô ích.
Mặc dù có rất nhiều việc phải làm, nhưng cơ thể và tâm trí như bị phơi ra trong cái lạnh khắc nghiệt, co rúm lại, không thể hoạt động. Bị trêu đùa bởi những con sóng mạnh mẽ, đau đớn vì những gợn sóng.
Chỉ cần nhắm mắt lại, tôi liền bị bao vây bởi cảm giác mệt mỏi như thể sẽ ngủ thiếp đi mà không hay biết.
Cảm thấy trong lòng xuất hiện một khoảng trống lớn.
Dù có nắm chặt ngực qua lớp áo, khoảng trống đó vẫn không ngừng tuyên bố sự hiện diện của nó.
Cảm giác trống rỗng này, giống với cảm giác khi mới yêu nàng. Lo lắng, bồn chồn và ngứa ngáy vì khoảng trống đó, nên tôi mới có động lực, không ngừng làm những việc vô ích.
Nhưng, tình huống hiện tại, dường như lại không giống với lúc đó.
Nên nói là vốn đã có khoảng trống, hay là bây giờ mới xuất hiện khoảng trống đây.
Cùng là khoảng trống, nhưng cũng có ý nghĩa khác nhau.
"... Ah."
Cuối cùng tôi cũng nhớ ra, quên mất phải xử lý những thứ đó. Những việc dự định làm hôm nay không làm được việc nào... Ah, vẫn có hoàn thành một việc, đó là đưa em gái đi học. Lát nữa cũng phải đi đón em ấy về.
Cũng gần đến giờ em gái tan học rồi. Ngay khi nhận ra điều này, cơ thể nặng nề cũng bắt đầu chuyển động.
Đón em gái về nhà.
Phải làm những việc cần làm. Dù là công việc hàng ngày cũng vậy.
Tôi đợi em ấy ở chân dốc, cùng một con dốc mà tôi đã đưa em đi học. Học sinh lần lượt đi xuống từ con dốc dài, dùng từ "đi xuống núi" để miêu tả khá phù hợp. Nhìn từ dưới lên, số người đi ở phía bên phải của con dốc áp đảo, có lẽ là vì lối ra vào của tàu điện ngầm ở phía đó. Nàng cũng đi về hướng đó. Tôi nhớ lại kỷ niệm tan học cùng nàng. Và nàng, có lẽ sẽ không bao giờ đột nhiên xuất hiện phía sau tôi nữa.
"..........................."
Mối quan hệ của chúng tôi có lẽ sẽ kết thúc từ đây.
Mặc dù hiểu rằng có khả năng như vậy, nhưng ý thức về khủng hoảng của tôi hoàn toàn không khởi động.
Phải làm gì đó để vãn hồi tình thế. Hoàn toàn không có ý nghĩ chủ động đưa ra đối sách. Phía bên của trái tim như bị tê liệt vì bị tát một cái, nên do dự không biết có nên hành động hay không.
Không được, mặt xấu của người trưởng thành đã lộ ra rồi.
Cảm thấy quan hệ giữa người với người thật phiền phức. Đây mới chính là suy nghĩ tồi tệ nhất.
Tôi gãi đầu, phát hiện ra bóng dáng của em gái. Em ấy cũng phát hiện ra sự hiện diện của tôi, chạy về phía tôi. Ừm.
Tôi đón lấy em gái đang lao xuống mạnh mẽ như thể ôm người vào lòng, rồi nhắc nhở:
"Chạy rất dễ bị ngã đấy!"
Tôi nghĩ những lời nhắc nhở này khá hợp lý, nhưng em gái lại không hài lòng, phồng má lên.
"Anh hai— Em đã nói bao nhiêu lần rồi, em đã là sinh viên đại học rồi mà."
Em và anh, đều là sinh viên đại học như nhau. Em ấy dùng ngón trỏ chỉ lần lượt vào tôi và chính mình. Tôi nhìn chằm chằm vào đầu ngón tay hồng hào của em ấy, khó xử mà cười khổ.
"Đừng có đòi hỏi quá đáng chứ."
"Chỗ nào là đòi hỏi quá đáng?"
"Dù là sinh viên đại học, người dễ ngã vẫn sẽ ngã. Mà nếu ngã thì sẽ bị trầy xước đấy."
Để lại vết thương trên đầu gối đáng yêu như vậy, chẳng phải quá lãng phí sao.
Em gái vẫn phồng má, "Ghét quá!" nói với vẻ giận dỗi. Nhưng rồi lại ngay lập tức nở nụ cười.
"Nhưng em rất vui vì anh hai — quan tâm em như vậy."
"Những lời này sáng nay đã nghe rồi."
"Anh hai— chẳng phải anh cũng nói những lời giống nhau mỗi ngày sao. Nên em nói cũng có sao đâu."
Em gái đưa ra lập luận kỳ lạ. Tôi đi trên đường, suy nghĩ một chút, rồi cười khổ.
Quan tâm, sao?
Nàng cũng mong muốn tôi đối xử với nàng như vậy chăng? Nếu nói về sự chú ý, tôi nghĩ là mình đã làm được. Nàng hơi khó chiều, nên nói là có một số phần rất cứng đầu, vì vậy tôi thực sự đã dùng không ít sức lực tinh thần để chú ý đến suy nghĩ của nàng.
Nhưng, liệu cách làm đó có phù hợp với cách đối xử mà nàng mong muốn không, có vẻ tôi chưa bao giờ nghĩ đến điểm này.
Hiện tại dường như cũng là tình huống tương tự. Em gái không hài lòng với sự nhắc nhở và lo lắng của tôi. Cứ tiếp tục như vậy, có lẽ tôi sẽ nhận ra rằng mình không thực sự muốn quan tâm đến người khác. Sẽ trở thành người tự cho mình là đúng, chỉ biết ép buộc người khác chấp nhận những gì mình cho là tốt. Và nàng, có lẽ chính là không đồng tình với phần tự cho mình là đúng đó của tôi.
Tìm khắp thế giới, có lẽ chỉ có em gái là có thể chấp nhận, tiếp nhận sự tự cho mình là đúng của tôi.
"Anh đợi lâu chưa?"
"Khoảng ba phút thôi."
Em gái sẽ rời trường ngay sau khi tan học, nên rất dễ nắm bắt thời gian.
"Ừm—?"
Em gái vuốt ve môi dưới—
"Anh hai— anh có vẻ không được khỏe?"
Em ấy nhìn kỹ mặt tôi và hỏi. Biểu cảm hiện tại của tôi dễ đọc đến vậy sao?
"Không, không có gì. Mà em, học có mệt không?"
"Sao anh lại hỏi vậy?"
"Vì trên mặt em có vết hằn của quần áo."
Cái này thì thực sự rất dễ nhận ra.
Sau khi về đến căn hộ, em gái vẫn đeo ba lô chạy thẳng đến trước gương.
"Á á á."
Em ấy sờ vào vết hằn trên mặt, mặt đỏ bừng. Chắc là vì đã về nhà với khuôn mặt như vậy suốt dọc đường.
Sau đó em ấy vội vàng chạy trở lại, có lẽ đã rửa mặt, phần tóc mái hơi ướt. Em ấy giải thích một cách gấp gáp:
"Không phải đâu."
"Cách nói chuyện của em hơi lạ đấy."
Trông có vẻ khá dao động. Không phải không phải, em gái lắc tay.
"Em còn trưởng thành hơn anh hai— tưởng đấy."
"Cụ thể là sao?"
Chắc sẽ không nói ra kiểu như thực ra em có nhiều bạn trai đến mức phải đánh số mới nhớ nổi, đúng không?
Tôi hơi lo lắng.
Em gái khoanh tay trước ngực, nghiêng đầu suy nghĩ. Bây giờ mới bắt đầu nghĩ sao?
"Ừm— biết uống rượu, phải không?"
"Ồ."
"Và— biết hút thuốc, phải không?"
"Ồ ồ."
Không phải chuyện của bản thân sao, tại sao mỗi câu đều là câu hỏi vậy?
"Ah! Em đã có thể đi đánh pachinko rồi!... Sao vậy?"
"Hê—"
Cái cuối cùng không tính là nói dối, nhưng chắc chắn vừa bước vào cửa hàng sẽ bị nhân viên đuổi ra ngay. Hoặc là bị hỏi kiểu, em bé đến tìm bố à? đại loại vậy. Chắc chắn là như vậy.
Em gái vừa dùng tay áo chà mạnh vào vết hằn trên mặt, vừa hỏi:
"Anh hai— anh không uống rượu sao?"
"Hửm? Đúng vậy. Vì anh không thấy có gì ngon."
Hơn nữa nàng cũng không uống rượu. Nên ngoại trừ khi họp mặt với bạn đại học, không có ý muốn uống đặc biệt.
"Không ngon sao... ồ—"
Ánh mắt em gái lơ đãng, có lẽ đang tưởng tượng vị của rượu. Không phải nói đã biết uống rượu rồi sao? Tôi quay mặt sang một bên cười thầm.
"Hơn nữa có vẻ cũng không hút thuốc."
Em gái kết luận từ không khí trong phòng. Bây giờ mùi của căn phòng này chắc gần giống với tầng hai của nhà cũ. Không gian chỉ thuộc về hai anh em chúng tôi, ngay cả bố mẹ cũng rất ít khi lên.
Mùi của căn phòng đó, cùng với những đồ vật em gái mang theo, đã được chuyển đến đây.
Em gái vừa ngửi ngửi khắp nơi vừa quay đầu lại, lộ ra vẻ mặt rạng rỡ.
"Giống hệt mùi của anh hai— trong ký ức của em."
Em ấy nói vậy, nở nụ cười vui vẻ.
Thực ra em gái cũng cảm thấy rất bất an phải không? Nhìn dáng vẻ đó của em ấy, tôi không khỏi nghĩ vậy. Dù sao cũng đã xa cách ba năm, trong thời gian tôi sống một mình ở xa trở thành giai đoạn hóa nhộng, việc thoát ra khỏi kén là một sinh vật hoàn toàn khác hình dạng, điều này cũng có thể xảy ra. Đối với em gái, chắc đó không phải là tình huống có thể khiến em ấy an tâm.
Tôi cũng có suy nghĩ tương tự, nên có thể hiểu được cảm xúc của em gái.
Sau bữa tối, nhân lúc em gái vào phòng tắm tắm rửa, tôi một mình trầm ngâm.
Tôi nhìn chằm chằm vào những thứ vốn định xử lý trong ngày hôm nay đang bày ra trước mắt, và cảm thấy phiền não.
Tôi thích nàng. Nên muốn làm những chuyện này chuyện kia với nàng. Nhưng nếu hỏi rằng, anh cũng muốn làm những chuyện đó với em gái sao? Tuyệt đối không. Tôi dám thề, tôi không có một chút ý nghĩ nào như vậy.
Nhưng tôi yêu em gái sâu sắc. Đây cũng là sự thật.
Khi yêu một người, ta mong muốn điều gì từ người đó? Đây chính là vấn đề tôi đang phải đối mặt hiện tại.
Câu hỏi này chắc hẳn có nhiều câu trả lời khác nhau. Ví dụ như muốn được yêu, muốn ở bên cạnh ai đó, muốn có con... vân vân. Nhưng tôi nghĩ, tất cả những điều đó chỉ là quá trình mà thôi. Bất kể động cơ là gì, cuối cùng đều là để tìm kiếm cảm giác thỏa mãn, nên mới nảy sinh tình yêu. Đó là suy nghĩ của tôi.
Vậy tôi, thông qua tình yêu dành cho em gái, muốn tìm kiếm cảm giác thỏa mãn như thế nào?
Tùy theo câu trả lời, sẽ quyết định yêu người khác hay yêu người thân trong gia đình, nhưng kết luận đều giống nhau.
Nếu có thể đạt được cảm giác thỏa mãn thông qua việc yêu ai đó, thì đối tượng là ai cũng không quan trọng.
Không nhất thiết phải kèm theo hành động hay kết quả cụ thể mới được gọi là tình yêu.
Nghe thấy tiếng cửa phòng tắm mở, tôi bừng tỉnh, vội vàng cất những thứ đó về vị trí cũ. Mặc dù không thể tưởng tượng được phản ứng của em gái khi nhìn thấy những thứ đó sẽ như thế nào, nhưng chắc chắn sẽ không phải là cảnh tượng ấm áp và yên bình. Đã như vậy, tốt hơn hết là đừng để những yếu tố bất an có thể gây ra sóng gió bị nhìn thấy. Phải nhanh chóng xử lý những thứ đó mới được.
Em gái vừa lau người vừa bước ra khỏi phòng tắm. Có lẽ là vì thấy nóng, em ấy chẳng mặc gì ngoài quần lót. Đừng để anh nhìn thấy ngực được không, tôi bất đắc dĩ nheo mắt lại. Em gái đến ngồi xuống bên cạnh tôi, hơi nóng từ phòng tắm tỏa ra trên đầu mũi và trán em ấy, cũng truyền một chút hơi ấm sang người tôi. Tại sao lại ngồi bên cạnh tôi vậy? Tôi nhìn em ấy đang ngồi ôm gối.
Qua khăn tắm có thể thấy mái tóc ướt và đôi má ửng hồng. Tôi tự nhiên đưa tay ra.
"Anh hai—?"
"Ừm..."
Tôi vuốt ve má em gái vừa tắm xong, rất mịn màng. Tôi xoa xoa mái tóc mềm mại đó, rất ẩm ướt.
Hoàn toàn giống với cảm giác mà vẻ ngoài mang lại. Vừa ấm áp vừa mềm mại.
Hơn là đáng yêu, nên nói là khiến người ta dâng lên cảm giác thương yêu.
Muốn bảo vệ em ấy thật tốt. Tôi nghĩ như vậy từ tận đáy lòng. Loại bỏ mọi tổn thương, mọi nguy hiểm, mọi ác ý đối với em ấy.
Cảm giác sứ mệnh gần như bồn chồn đang sôi sục mãnh liệt trong lòng, như muốn vỡ tung ra khỏi lồng ngực.
Nhưng... làm sao nói đây.
Tôi đang đưa tay vuốt ve mái tóc của em gái đang để trần nửa thân trên.
Nếu bị nàng nhìn thấy cảnh tượng này, thì sẽ không thể biện minh được. Nên nói là dù không nhìn thấy cảnh tượng này, cũng đã bị nàng chỉ trích đến mức không thể biện minh rồi. Ra vậy, có lẽ nàng đã sớm nhìn ra rằng tôi sẽ làm những việc như thế này với em gái.
Thái độ của tôi đối với em gái lộ liễu đến mức dễ hiểu như vậy sao?
"Anh hai anh hai— anh đang làm gì vậy?"
Có lẽ là thấy tôi im lặng vuốt ve em ấy mãi rất kỳ lạ, em gái nhảy dựng lên.
"Ồ... ừm."
Tôi ậm ừ gật đầu, rút tay về. "Không không không, em không hiểu đâu." Em gái lộ vẻ mặt khó xử.
Tôi cũng không hiểu. Có lẽ vì đã suy nghĩ quá nhiều chuyện khó khăn, nên không thể thoát ra được.
Nếu không, hãy đơn giản hóa tình huống, chỉ cần trình bày sự thật là được.
Nói thẳng ra, tôi chính là loại người cực cực cực cực kỳ thích em gái, ngoài em gái ra thì không quan tâm gì khác.
... Làm sao nói đây, so với việc cứ cố chấp xoay vòng, cách nói này có vẻ gần với bản chất hơn.
"Mà này, anh hai— ban ngày anh đã làm gì vậy?"
Em gái vừa lau tóc vừa hỏi. Chính là ngồi đây ngẩn người suốt đấy.
"Ừm—... Chuẩn bị cho việc tìm việc, đại loại vậy."
Giá mà có chuẩn bị thì tốt. Tôi thêm vào trong lòng. "Ồ ồ!" Em gái thán phục.
"Cảm giác anh— có vẻ giống người lớn hơn rồi."
"Giống hơn à... ừm, cũng không sai."
Dù sao cũng chỉ hơn có bốn tuổi, cách diễn đạt này cũng khá phù hợp... Bốn tuổi? Mười tám tuổi?
Có những thứ, không thể giải thích chỉ bằng tuổi tác.
Ví dụ như em gái này, dù muốn mua những sản phẩm cấm bán cho người dưới 18 tuổi, về mặt pháp luật cũng hoàn toàn không có vấn đề gì.
Nhưng dù nhìn thế nào, vẫn là hành vi phạm tội.
"Anh hai— từ năm sau anh sẽ trở thành người đi làm rồi nhỉ— cảm thấy thật kỳ diệu."
"Ừ, nếu tìm được việc."
"Anh sẽ tìm việc ở đây sao?"
Em gái hỏi câu hỏi gần giống với mẹ.
"Nếu tìm được."
Tôi lặp lại. Có lẽ vì đã bị dọa dẫm bởi nhiều phe phái ở trường, tôi hơi thiếu tự tin về việc tìm việc. Nếu thực sự không tìm được việc, sẽ phải về quê ở. Nhưng mà, em gái ở đây.
Xét đến cuộc sống sau này của em gái, tôi bắt buộc phải tìm được việc ở đây.
Ah, áp lực lại tăng thêm rồi.
"Anh hai— cố lên nhé—"
"Được."
Cảm giác tội lỗi vì hôm nay không cố gắng dâng lên. Tôi cúi đầu, chỉ dùng mắt nhìn sang em gái bên cạnh.
"Thế còn em?"
"Hả?"
"Tuy còn sớm, nhưng như là loại công việc... em có điều gì muốn làm hoặc ước mơ không?"
Dù nói vậy hơi bất lịch sự, nhưng vì là em gái của tôi - người hoàn toàn không có duyên với ước mơ hay hy vọng, nên nghĩ rằng em gái thiếu trí tưởng tượng cũng là điều đương nhiên. Khi bị tôi hỏi, em gái lộ vẻ mặt muốn nói lại thôi, đặt tay giữa hai chân, nhìn đi chỗ khác.
Cằm xoay qua xoay lại, có lẽ là để nuốt lại những lời định nói.
"Bây giờ chưa thể nói được."
"Ồ?"
Có vẻ như là có điều muốn làm. Nhưng nói thật, tôi chưa từng nghĩ em gái có kế hoạch hay viễn cảnh cho tương lai.
Vì là ước mơ, nên chắc chắn là một mong ước như trong mơ.
Tôi cũng có thể hiểu được tâm trạng không muốn nói cho người khác biết.
Vì chuyện quá xa xôi không có gì để nói, nên hãy nói về chuyện gần hơn đi.
"Ngày mai em không có lớp phải không?"
Vì ngày mai là thứ Năm nên tôi đoán vậy. "Đúng vậy." Em gái gật đầu, câu hỏi này có thể trả lời ngay lập tức.
"Không có lớp phải đi học. Mà anh hai— anh rõ thật đấy."
"Vì anh cùng khoa với em mà."
Nên đại khái biết trường sắp xếp lớp học thế nào. Tôi nhắm mắt lại. Thôi, không sao, dù sao thì đến lúc đó sẽ biết. Tôi quyết định buông xuôi.
"Hay là ra ngoài đi dạo đâu đó?"
Tôi đề nghị. Em gái ngừng động tác, mắt mở tròn. Nhưng rồi lại ngay lập tức nở nụ cười.
"Sao vậy. Anh hai— anh chủ động đề nghị ra ngoài chơi, lạ thật đấy."
Đúng vậy. Khi còn ở nhà, luôn là em gái đến gần đòi tôi đi chơi cùng.
Rốt cuộc là tâm trạng thay đổi thế nào nhỉ? Tôi cũng thắc mắc về sự hứng khởi bất chợt của mình.
"Ừm, dù sao cũng muốn làm vậy mà."
Mới vừa bị nói là phải cố gắng cho hoạt động tìm việc, lại đề nghị ngày mai đi chơi đâu đó, như vậy có ổn không? Mặc dù tôi cũng có suy nghĩ như vậy, nhưng em gái lại khá vui vẻ.
Đã như vậy thì không sao. Hơn nữa, trái tim tôi đang bị trói buộc bởi sự bất an và các vấn đề cũng cần hít thở sâu một chút.
"Đương nhiên là được rồi. Địa điểm để anh— quyết định nhé."
Em gái dựa vào vai tôi, cười toe toét. Nhẹ quá, tôi cảm thấy xúc động kỳ lạ về cái đầu của em gái.
À phải rồi, đầu nhẹ không có nghĩa là đầu trống rỗng đâu nhé.
"Giao hết cho anh à?"
"Vì em không quen khu vực này mà."
Cũng đúng. Mặc dù tôi đã từng dẫn em gái đi siêu thị và những nơi như vậy, nhưng những nơi giải trí lại khác với những chỗ đó.
Nên đi đâu chơi nhỉ? Ngay khi tôi có thêm một vấn đề khác, em gái nhanh chóng lau khô tóc, thay đồ ngủ trong chớp mắt, vội vàng ném quần áo đã thay vào giỏ, bận rộn một mình trong phòng. Mới vừa rửa sạch mồ hôi thôi, làm vậy lại đổ mồ hôi đầy người mất.
"Sao lại vội vàng thế?"
"Vì hôm nay phải đi ngủ sớm."
Em gái đầy hứng khởi, chạy nhỏ bước về phía phòng tắm. Suy nghĩ đơn giản dễ hiểu đến mức muốn cười. Giống như đêm trước khi đi dã ngoại... không, em gái sẽ không hứng thú với hoạt động của trường kiểu đó. Nên nói là giống như đêm trước chuyến du lịch gia đình.
Em gái cực kỳ nhút nhát, tôi hầu như chưa từng thấy em ấy nói chuyện với ai ngoài gia đình.
Cho đến bây giờ, có vẻ vẫn chưa thay đổi.
... Có thể kết bạn ở đại học không nhỉ?
"Nếu ngủ quá sớm, trời chưa sáng đã thức dậy đấy."
Dù có ra ngoài vào thời điểm đó, nhiều lắm cũng chỉ có cửa hàng tiện lợi để đi thôi.
Tôi vừa nói đùa, vừa cảm nhận sự lạnh lẽo trong lòng.
Dễ dàng từ chối lời mời của nàng. Chủ động rủ em gái ra ngoài.
Trong khi tự kiểm điểm bản thân, tôi bỗng nảy ra một câu hỏi.
Rốt cuộc nàng thích điểm nào ở tôi nhỉ?
.
Không phải đặc biệt đi đâu đó chơi, mà là tìm một nơi nào đó để dạo quanh. Tôi dẫn em gái đi lang thang bên ngoài.
"Đây có phải là cái cớ vì không nghĩ ra chỗ nào để đi chơi không?"
"Đúng vậy."
Tôi thẳng thắn trả lời. Em gái như thường lệ, dậy lúc 6 giờ.
Em gái trước kia khó dậy sớm, giờ lại thức dậy sớm hơn tôi, còn quét dọn và chuẩn bị bữa sáng, làm việc nhà nhanh nhẹn. Nhìn dáng vẻ của em ấy, tôi hơi bối rối, đồng thời cảm nhận được sự trưởng thành của em gái.
"Những cái này đều do mẹ dạy sao?"
"Ừm. Mẹ đã dạy em rất nhiều thứ đấy."
"... Vậy à? Giỏi thật."
Mặc dù bản thân tôi không thể hiểu rõ, cụ thể là phần nào khiến tôi cảm thấy giỏi, nhưng tôi vẫn thẳng thắn khen ngợi như vậy.
Em gái thản nhiên đón nhận lời khen của tôi, cười tươi.
Sau đó, tôi dẫn em gái đi lang thang bên ngoài.
Như thể muốn phủ lấp những ký ức về con đường đã đi cùng em ấy, tôi và em gái cùng bước đi.
Mây hơi nhiều, nhưng ngược lại lại thích hợp cho hoạt động ngoài trời.
"Anh hai, hôm nay có vẻ là ngày dành cho các cặp đôi đấy."
Em gái chỉ vào tấm biển trước rạp chiếu phim hơi cũ kỹ bên đường và nói. Trên đó quả thật có ghi mấy chữ ngày dành cho các cặp đôi, tôi tiếp tục đọc phần giải thích bên dưới, cảm thấy hơi ngượng ngùng. Ngày của người yêu, chỉ nhìn thấy mấy chữ đó thôi đã thấy lòng xao xuyến. Chính những câu quảng cáo không rõ ý nghĩa, không biết đã lỗi thời hay vẫn đang thịnh hành kia khiến tôi cảm thấy ngượng ngùng.
Em gái chợt nảy ra ý tưởng, nở nụ cười như đang nghịch ngợm. Trước tiên chỉ vào mình, rồi chỉ vào tôi.
"Được không?"
Ban đầu tôi không hiểu, nhưng sau khi hiểu ý của em ấy, tôi dùng cằm chỉ vào tấm biển của rạp chiếu phim:
"Cặp đôi?"
"Cặp đôi được giảm giá, hai người hai nghìn yên."
Em gái bắt chước giọng điệu của nhân viên bán vé nói. Dù sao cũng không có kế hoạch làm gì, xem phim cũng được, nhưng mà...
Ừm, dù sao cũng hợp lý hơn mua vé người cao tuổi nhiều.
"... Miễn là em không lộ tẩy, chắc sẽ không có vấn đề gì đâu."
"Anh hai— phụ nữ sinh ra đã biết diễn xuất, đó là kiến thức cơ bản đấy."
Em ấy nói vậy, bắt chước những cặp đôi tình tứ trên đường, ôm lấy cánh tay tôi. Nói thật, tôi chỉ thấy giả tạo đến mức đáng nghi ngờ, nhưng tôi vẫn cùng em gái đi về phía quầy bán vé. Vừa đi vừa nhớ lại chuyện xảy ra khi còn ở nhà. Mỗi khi cả nhà cùng đi ăn buffet, mẹ luôn nói em gái đã học cấp 2 thành học sinh tiểu học, để được hưởng thêm một chút giảm giá. Mẹ nói dối mà mặt không đỏ, hơi không loạn, nhưng nhân viên cũng chưa bao giờ nghi ngờ. Nhưng đương nhiên, em gái rất không hài lòng về điều đó. Mặc dù bây giờ em ấy lại vui vẻ giả làm cặp đôi.
Mà này, nếu nhân viên bán vé thực sự coi chúng tôi là cặp đôi, tôi sẽ bị gán tội danh gì nhỉ?
Tôi là sinh viên đại học với cô bạn gái trông như học sinh cấp 2. Không thể không thành vấn đề được.
"Vé cặp đôi, đúng, hai vé."
Chưa bao giờ nghĩ rằng có ngày mình phải nói câu này trong tình trạng tỉnh táo.
Qua sự rung động truyền đến từ cánh tay đang bị ôm, có thể biết em gái đang cười thầm. Đã nói mình rất giỏi diễn xuất, sao không tự mở miệng mua vé đi!
Ngay khi tôi lấy ví ra—
"À, anh hai— chúng ta ai trả tiền người nấy nhé."
Ơ kìa. "Ah!" Em gái mở tròn mắt, phát hiện mình đã lộ tẩy. Nhân viên bán vé cũng nhạy bén nhìn chằm chằm vào chúng tôi.
Hoàn toàn như tôi dự đoán, thất bại không sai một ly. Tôi cố gắng nhịn cười, thậm chí không có thời gian để ngớ người.
Em gái cố gắng nặn ra nụ cười gượng gạo, luống cuống cố gắng che đậy.
"A-anh, Kurt—! Ồ! Kurt—! Honesty is the best policy."
Để biến tôi thành người nước ngoài, cố tình đổi tên tôi thành Kurt—? Cô là ai vậy?
Mặc dù nhân viên bán vé thấy chúng tôi càng đáng nghi, nhưng có lẽ cách giải thích này tạm chấp nhận được, người đó cố tình không nhìn chúng tôi, nhanh chóng hoàn thành việc bán vé. Để duy trì vẻ bề ngoài, khi rời quầy bán vé, em gái vẫn ôm lấy cánh tay tôi.
Mà nói, hơn là ôm lấy cánh tay tôi, giống như đang treo lủng lẳng trên cánh tay tôi hơn.
"Thành công rồi nhé."
Em gái cười rạng rỡ nói.
"Tốt nhất là vậy."
Không phải mọi chuyện đều có thể hợp lý hóa bằng nụ cười đâu nhé?
Và bộ phim mà chúng tôi đã cố tình giả làm cặp đôi để mua vé xem, tôi chỉ nhớ được mười phút đầu tiên của cốt truyện. Ngồi trong bóng tối lâu, lại không thể tự do hoạt động, mi mắt sẽ càng lúc càng nặng trĩu. Chưa kịp chống cự, ý thức của tôi đã bay đi xa rồi. Khi tỉnh dậy, đèn trong rạp đã sáng hết, kết quả là tôi đã bỏ tiền ra để mua một khoảng thời gian ngủ.
Trong quá trình đi dạo cũng có những chuyện như vậy.
Sau đó.
"Anh hai— anh không muốn kết hôn sao?"
Em gái vừa ăn kem và những miếng chuối trang trí trên kem, vừa hỏi. Tôi đang định dùng thìa múc kem lên thì dừng lại động tác.
Sau khi xem phim xong, chúng tôi vẫn tiếp tục đi lang thang bên ngoài, trên đường phát hiện một món tráng miệng tên là Yogorino, có vẻ là được làm bằng cách trộn sữa chua và kem lại với nhau. Vì em gái nói thích ăn, nên tôi cũng ăn cùng em ấy. Bản thân kem không ngọt lắm, vị rất thanh mát, nhưng các loại topping và sốt khá ngọt, khi kết hợp lại rất hài hòa. Quan trọng nhất là cảm giác lạnh lẽo đó rất thích hợp để tỉnh táo đầu óc.
Tạm gác chuyện đó sang một bên, tóm lại là em gái đột nhiên hỏi về chuyện đó.
Vì thời tiết đẹp, chúng tôi ngồi ăn kem ở chỗ ngồi ngoài trời của quán, có thể nhìn thấy tình hình của các cửa hàng khác. Có lẽ vì nhìn thấy cảnh bố mẹ dẫn con đến mua sắm ở tiệm bánh rán bên cạnh, nên mới nghĩ đến chuyện đó chăng. Tôi cũng liếc nhìn về phía đó, suy nghĩ xem mình đã bao lâu rồi không ăn bánh rán.
"Không có kế hoạch đó."
"Còn sau này thì sao?"
"Hiện tại hoàn toàn không có ý định đó."
Chuyện kết hôn, trước tiên phải có đối tượng đã. Hình bóng của nàng thoáng qua trong đầu tôi.
"Ah." Tôi nghiêng người về phía trước, ăn miếng kem mà em gái đã múc bằng thìa đưa qua.
Vì là anh em nên làm việc này không có gì phải ngượng ngùng, nhưng khi tôi mở miệng, tôi nhớ đến nàng với ấn tượng ngày càng mờ nhạt.
Làm việc này ở quán cà phê ngoài trời của trường đại học, đương nhiên sẽ khiến người ta hiểu lầm.
Đến lúc này, tôi mới bắt đầu hối hận rằng đáng lẽ nên thành thật xin lỗi nàng.
"Cái này ngọt quá."
"Vì có rưới sốt caramel mà."
Đó là hương vị đậm đà mà em gái thích. Hoàn toàn khác biệt với vị của sốt trái cây kiwi và cam mà tôi đã gọi.
Tôi cũng múc một thìa kem của mình cho em gái, em gái cũng tương tự nghiêng người về phía trước ngậm lấy kem. Nếu tuổi của chúng tôi chỉ bằng một nửa hiện tại, có lẽ đây sẽ là một cảnh tượng ấm áp, nhưng ở độ tuổi này, những người xung quanh sẽ nhìn chúng tôi như thế nào?
Nếu để nhân viên bán vé ở rạp chiếu phim nhìn thấy cảnh tượng này, họ có tin rằng chúng tôi thực sự là một cặp đôi không?
"Vậy anh đã từng có suy nghĩ 'Muốn kết hôn quá—' chưa?"
Em gái ngậm thìa, ngước mắt lên quan sát tôi từ dưới lên, hỏi.
Còn tiếp tục chủ đề này sao? Mặc dù trả lời cùng một câu hỏi nhiều lần hơi phiền, nhưng tôi vẫn phủ định:
"Không có. Anh còn chưa tìm được việc làm nữa mà."
"Đúng là vậy, phải ra đời trước đã..."
Em gái lẩm bẩm đưa sốt caramel vào miệng. Dáng vẻ này, bốn năm nữa sẽ ra đời sao... Càng lúc càng thấy không thể nào.
"Vậy còn em thì sao?"
Cứ bị hỏi đào sâu mãi thì chán lắm, nên tôi hỏi ngược lại.
Em gái không ngạc nhiên vì câu hỏi ngược lại, ngược lại còn lộ vẻ mặt hơi u ám? Chán nản?
"... PASS..."
Cuộc đối thoại này đang đi về đâu vậy? Giọng điệu già dặn như thể rất nghiêm túc khiến tôi cảm thấy rất khó chịu.
"Mà tại sao em lại hỏi những câu hỏi kiểu này? Nói thật đi."
Tôi vẫy tay, ra hiệu như gọi người đến để thúc giục em ấy nói tiếp, em gái hơi nặng nề mở lời:
"Vì anh— không đi cùng bạn gái hay gì đó mà."
"..........................."
Đúng vậy.
"Nên em đang nghĩ, có phải anh— vì cân nhắc đến việc có em ở đây, nên mới không cho bạn gái đến không."
"..........................."
Quả thật là như vậy.
Tôi cảm thấy hơi ngượng vì nỗi lo lắng của em gái tuy không trúng hẳn nhưng cũng không xa sự thật.
"Không thể gây phiền phức cho anh— được."
Phải không? Em gái chỉ cười nửa bên mặt trái, chờ đợi câu trả lời của tôi. Thật là cơ mặt biểu cảm linh hoạt.
Đúng là không nên gây phiền phức cho người khác.
Nhưng, nếu sự phiền phức không tồn tại, thì sẽ không có vấn đề gì cả.
"Có khi anh chẳng có bạn gái nào cả. Sao em không đoán vậy?"
Một nửa nam sinh đại học trên thế giới đều đang khao khát phụ nữ. Đây là chân lý hiển nhiên.
"Không có sao?"
Em gái hỏi với giọng điệu bất an.
Lúc này, tôi cảm thấy vận mệnh nằm trong tay mình.
Có thể tùy ý trả lời có hoặc không. Và tùy theo câu trả lời, còn quyết định hướng đi trong tương lai nữa. Đây là điểm rẽ quan trọng của cuộc đời.
Mồ hôi lạnh, như những giọt nước trên bề mặt kem, nổi lên.
Tôi không muốn nói dối, nhưng tôi cũng không muốn làm tổn thương em gái.
Cố gắng tìm ra câu trả lời chu toàn mọi mặt, cuối cùng những lời buột miệng là:
"Tuy có, nhưng đã chia tay rồi."
Như thể rong biển bị xé ra, vò nát, cảm thấy có điều gì đó vô hình vào lúc này đang bị bóp méo, vỡ vụn.
Như thể thiếu mất một góc ở đuôi mắt, mất đi cảm giác ổn định, nhưng tôi vẫn nhìn thẳng vào em gái.
"Vậy sao?"
Có thể biết được sự thất vọng của em gái qua biểu cảm và giọng nói. Việc trả lời ngay lập tức mà không dừng lại cho thấy có lẽ em ấy đã đoán được phần nào, tuy nhiên, vẫn cảm thấy thất vọng vì điều đó, tôi cũng vì thế mà âm thầm bị sốc. Nhìn em gái ủ rũ, cảm giác tội lỗi siết chặt lồng ngực tôi.
Giả sử đổi vị trí, em gái nói với tôi rằng mình đã từng có bạn trai, nhưng rồi lại chia tay. Nghe những lời như vậy... có lẽ tôi sẽ khó chịu đựng nổi.
Nghĩ đến đây, heh, tôi không nhịn được bật cười.
Ra là vậy.
Chúng tôi thật là một cặp anh em kinh tởm.
Tôi đứng dậy khỏi chỗ ngồi, đi vòng qua bên cạnh em gái, đưa tay về phía em ấy. Mặc dù em gái không biết ý nghĩ của tôi, nhưng vẫn nắm lấy tay tôi.
Tôi kéo nhẹ, khiến em ấy cũng đứng dậy. Sau đó ôm em ấy vào lòng.
Mặc kệ ánh nhìn của những khách hàng khác hay người đi đường.
"Bây giờ không còn nữa rồi."
Tôi ôm chặt thân hình mảnh mai và cái đầu tròn trĩnh mềm mại của em gái.
Sau đó—
Nếu tôi nói ra câu tiếp theo, sẽ phá hủy nhiều thứ, và sẽ trở thành một kẻ bất trung, đê tiện.
Mặc dù hiểu rõ tất cả những điều này, nhưng tôi vẫn mở miệng:
"Xin lỗi."
Câu nói cứ quay cuồng trong lòng tôi, luôn chờ đợi được xuất hiện, cuối cùng đã hiện diện trong thực tại.
Tôi thừa nhận, cho đến nay tôi đã làm sai rất nhiều. Và còn vì thế mà xúc phạm những người có liên quan đến tôi. Rời khỏi quê nhà một cách hấp tấp, yêu thích người khác, tôi phải nói rằng những việc này là lỗi của tôi.
Dù nói vậy chỉ là sai lầm chồng chất lên sai lầm, nhưng bây giờ tôi cũng chỉ có thể nói câu này mà thôi.
Mặc dù em gái không khóc, nhưng vẫn siết chặt lấy ngực áo tôi, không hề cử động.
Trước đây, để không phải thừa nhận bản chất của mình, tôi đã cố gắng trốn chạy khỏi cuộc đời đáng ra phải có. Rời khỏi nhà để tìm kiếm con đường đời khác. Nhưng đến lúc này, tôi cuối cùng cũng nhận ra, mặc dù trông có vẻ như tôi đã đi xa, nhưng thực ra vẫn đang đi trên cùng một con đường.
Cách sống của tôi đã được quyết định bởi tên gọi của mình, thế giới nơi tôi sinh ra, và môi trường xung quanh.
Sau khi nhận ra sự thật này, tôi từ bỏ niềm tin rằng "cuộc đời có vô vàn khả năng", không còn rời mắt khỏi con đường mà mình phải đi nữa.
Bất kể khi nào, bất kể là ai, con đường họ có thể đi mãi mãi chỉ có một.
.
Nghe nói con người không thể sống một mình.
Vậy thì, tôi nên sống cùng ai đây?
Có cảm giác rằng một ngày nào đó, tôi buộc phải đối mặt với câu hỏi này.
Và bây giờ.
Mặc dù vẫn chỉ là cảm giác mơ hồ, không phải là thấu hiểu tương lai, cũng không phải nói chắc chắn sẽ vì thế mà sống hạnh phúc vui vẻ.
Nhưng tôi nghĩ, có lẽ tôi sẽ sống cùng em gái. Ngày hôm đó, tôi có linh cảm như vậy.
Năm thứ tư đại học. Đây là thời kỳ mà động từ "ra đời" đang chờ đợi tôi trong tương lai không xa.
0 Bình luận