Năm 1005 theo Thần Lịch…

Trên trời cao, nơi khuất khỏi tầm nhìn của những kẻ tầm thường, có một trận chiến đã kéo nhiều ngày liền vẫn đang diễn ra. Và ngay cả cho dù chúng có nhìn thấy cũng không thể hiểu thấu diễn biến. Vì sao ư? Đơn giản là đầu của chúng sẽ ngay lập tức nổ tung thành từng mảnh.

Ở khoảng không ngay dưới tầng ozone ấy là hai tồn tại trái ngược nhau. Bên phải có một dòng sông thủy ngân kéo dài tưởng chừng như vô tận với hàng triệu những nhánh rẽ. Trong khi đó ở hướng ngược lại là ti tỉ những chiếc xúc tu mọc ra từ khối hắc ín đen kịt.

Dòng sông thủy ngân và xúc tu cứ thế cuộn vào nhau, từ trong nguồn nước bạc trồi lên hàng loạt những sợi chỉ vàng mang theo hào quang vĩ đại của số phận, chỉ để rồi bị phân hủy bởi làn khói tỏa ra từ đống hắc ín. Trận chiến cứ như vậy, dằn co nhau từng khoảnh khắc…

Cách đó hàng vạn dặm có ba tồn tại vĩ đại khác đang chứng kiến những gì diễn ra. Họ gồm con zombie bốn tay cao hơn một kilomet, hàng tỷ những con số ngẫu nhiên liên tục biến hóa và một vũng chất độc màu tím bầy nhầy trải dài che đi khoảng trời rộng lớn. Âm thanh rè rè vang lên khi đống số cất tiếng:

"Các người nghĩ ai sẽ thắng, trận chiến này đã kéo dài gần một tuần rồi đấy."

Con zombie khoanh bốn cánh tay lại, khuôn mặt vẫn vô cảm trong khi vũng chất độc vươn "tay" lên vuốt vuốt cái "cằm" nằm ngay dưới phần đầu được tạo thành từ ba lỗ tượng trưng cho mắt và miệng. Nghĩ một hồi, nó đáp:

"Cả Lịch sử và Sinh học đều ngang tài ngang sức. Đó là một trận chiến tiêu hao, ai phạm sai lầm càng nhiều sẽ càng tụt lại phía sau."

Sự im lặng lại kéo dài cho đến khi con zombie cất tiếng với tông giọng đều đều  của một con robot, hoàn toàn không phù hợp với những gì nó sắp nói:

"Các ngươi vẫn chưa chịu bộc lộ bản chất thật à. Cái gì mà quan sát để ổn định thế giới chứ? Chẳng qua là đợi cả hai đều yếu rồi lao vô lấy tất. Ngươi nữa, Địa lí, sao im re thế?"

Một âm thanh vang vọng, dội lại nhiều lần không biết từ đâu xuất hiện, đáp lại lời kêu gọi của con zombie.

"Ngươi khác chúng ta à, Thể chất?"

Con zombie chẳng để tâm đến lời khiêu khích của Địa lí. Đôi mắt nó vẫn xa xăm, quan sát sự quấn lấy nhau của dòng sông thủy ngân và các xúc tu. Tựa hồ đã cảm thấy nhàm chán, vũng độc bèn lên tiếng:

"Tên Sinh học đó, dù hắn ta còn rất trẻ nhưng vẫn sánh ngang với Lịch sử. Ta còn nhớ… nhiều năm về trước…"

Đúng vậy, bảy năm trước, khi bánh răng vận mệnh lớn nhất xoay chuyển sau hàng nghìn năm bất động cũng chính là thời khắc định vĩ đại ấy, thời khắc mà chương đầu tiên của huyền thoại về Sinh học mạnh mẽ nhất mọi thời đại được mở ra!