Tôi được sinh ra cùng với tình yêu thương mà cha mẹ dành cho mình.

Anh được sinh ra cùng với sự kì vọng mà cha mẹ dành cho người chị gái xấu số.

Năm tôi 5 tuổi, anh 5 tuổi. Tôi phải gánh chịu thứ bất hạnh và tội lỗi mà ít ai có thể thấu hiểu cho được.

Năm tôi 9 tuổi, anh 9 tuổi. Anh đã phải sống trong sự hắt hủi, căm ghét từ chính gia đình mình.

Để rồi không biết từ lúc nào, thế giới của tôi và anh đã trở nên vô sắc. Cả hai dù chưa gặp nhưng lại có cùng một suy nghĩ, cùng một khát khao được chết đi, để có thể thoát khỏi cái thực tại nghiệt ngã đầy bất công này.

Năm tôi 15 tuổi, anh 15 tuổi. Chúng tôi gặp gỡ và coi nhau như hai người xa lạ.

Năm tôi 16 tuổi, anh 16 tuổi. Anh vô tình bước vào cuộc đời tôi, từng chút một sẻ chia nỗi bất hạnh cố hữu. Tô điểm cho thế giới của chúng tôi trở nên rực rỡ sắc màu, khiến trái tim đã đóng băng hàng chục năm trời tan chảy. Dạy cho cô gái này biết thế nào là yêu thương, đặt niềm tin và hi vọng vào một ai khác.

Năm 17 tuổi. Bên cạnh tôi đã không còn bóng hình của anh nữa. Nhưng thật tàn nhẫn biết bao khi thế giới vẫn tiếp tục vận hành, như cái cách mà nó đã từng làm từ trước đến nay.

Anh chết đi, mang theo cả những nỗi đau tưởng chừng sẽ hành hạ tôi vĩnh viễn. Nhưng cũng vì thế mà để lại trong trái tim tôi một vết thương không cách nào hàn gắn.

Năm tôi 83 tuổi, anh vẫn chỉ 17 tuổi. Dài! Một cuộc đời quá dài đối với cả tôi và anh.

Ở cái thời điểm gần đất xa trời như thế này, cảm giác về sự ra đi của con người, tuy khác nhau về hình thức nhưng ngày càng rõ rệt hơn. Hoặc có lẽ chỉ là tôi ngộ nhận mà thôi.

Vào ngày đó, suy nghĩ của anh đối với cái chết ra sao, tôi không biết. Nhưng bây giờ, dường như tôi đã hiểu thêm được một chút rồi.

Và một điều chắc chắn, rằng tôi sẽ gặp lại người ấy sớm thôi.