Năm 1857

Dưới trời tuyết giá, những cây tùng bách cao ngất nhìn từ xa trông chẳng khác gì những tòa tháp canh vững chãi. Trong khi đó, đám du, sồi và vài cây phong nằm ở vị trí thấp hơn đứng chung quanh, trải dài khắp hướng, tạo nên một khung cảnh quân đoàn cây cối trong bộ quân phục màu bạch lục oai nghiêm, trừng mắt với hai kẻ thù đang chậm rãi tiến vào lãnh địa của vị quân chủ.

Một trong hai người khách đó, chàng trai có tên Jack van Christian với mái tóc đỏ nổi bật dưới những bông tuyết cuối mùa vừa đi vừa chăm chú quan sát những cây bạch dương. Tấm thân chúng thẳng tắp trơ trụi, thi thoảng lại khẽ đung đưa khi có một cơn gió nhẹ. Những mầm xanh ngủ yên kín kẽ chờ ngày xuân nở trông thật lạc loài so với đám cao to hờ hững bên cạnh. Tuy vậy, chúng vẫn gắng đứng vững không bỏ bê nhiệm vụ, toát lên một ý chí kiên cường khó nói thành lời.

Thâm tâm Jack trào lên một luồng cảm xúc bồi hồi. Anh nhớ về quê nhà, một vùng đất còn khắc nghiệt hơn cả nơi đây, cái lạnh thổi hiếm khi nào ngơi nghỉ, và quá nửa mùa đông người dân phải đóng cửa kín mít trong nhà theo tập tục của loài gấu. Nhưng nơi đó, tồn tại những cây bạch dương vẫn chưa bao giờ từ bỏ, nhất quyết vươn mình tới trời. Hạt tuyết đóng lại thành cục, không những không làm nguội bớt đi cái nhuệ khí bất phục, mà còn tô điểm thêm cho sự dũng cảm vô song của những chiến binh xứ cực hàn.

Một thời gian rồi Jack không về nhà. Sáu, bảy năm qua, có lẽ thứ anh còn nhớ về nơi ấy chỉ là một vài hình ảnh mờ nhạt lạnh lẽo, và mấy bức thư của cô em gái đều đặn chuyển tới địa chỉ mà anh đã bỏ lại phía sau từ lâu.

"Bọn mày phải cố gắng đấy. Các anh em ở quê hương cũng đang oằn mình chống chịu." Jack thầm nghĩ một câu cảm thán hiếm hoi, thở ra làn khói mỏng rồi cất bước đuổi theo người bạn đồng hành.

"Đừng để thua bất kỳ ai."

Trên con đường lát đá cũ kỹ, hai kẻ bọn họ ngẩng đầu nhìn về phía trước, như muốn xác nhận lần nữa rằng mục tiêu chưa biến mất trong màn sương huyền ảo. Một tòa lâu đài cheo leo chưa hoàn thiện hiện lên đầy kì diệu, đặc biệt là vào giai đoạn ngày và đêm giao thoa sắp sửa tới gần.

***

Cộc cộc cộc.

Tiếng gõ cửa như vang vọng khắp khu lâu đài, nghe rỗng tuếch đúng theo hiện trạng dở dang của nó. Theo lời của ông bạn đồng hành Wilhelm "Rich" Wagner, Neuschwanstein - tên của nó - vẫn đang trong quá trình xây dựng, và dự kiến phải hơn năm năm nữa mới hoàn thành. Trước mặt Jack hiện chỉ là bộ khung xập xệ dưới ánh hoàng hôn, và nơi anh trú ngụ đêm nay, có thể là những đêm sau đó nữa, là mặt tiền của khu lâu đài. Trông nó chẳng khác gì cái cổng vào, có khi đúng là thế, miễn cưỡng coi như một tòa nhà chỉn chu được sơn sắc đỏ nhạt, xây theo lối kiến trúc mới mẻ kết hợp giữa phong cách Bavaria bản địa và Byzantine chắc nịch, trong khi cửa sổ lại hình vòm chuẩn kiểu Romanesque - theo lời Rich thì đó cũng là các tinh thần chủ đạo kiến trúc của nơi này.

Trong lúc chờ đợi, Jack ngắm nghía hai tòa tháp nhỏ cạnh bên đang hoàn thiện. Anh chẳng cần phải là chuyên gia cũng biết chúng sặc mùi Gothic qua những nét cung nhọn gọn ghẽ. Anh thoáng phì cười, kết hợp đủ loại kiến trúc đông tây kim cổ chứng tỏ chủ nhân của nó - đồng thời là kiến trúc sư chính của tòa lâu đài phải là một con người cực kỳ cách tân, một thiên tài biết cách xào nấu những đặc điểm vượt trội nhất nhằm tạo nên một kì quan. Jack không thể phủ nhận rằng dù Neuschwanstein còn trong giai đoạn thi công, thì nó vẫn toát ra một sức mê hoặc khó cưỡng qua từng chi tiết, nét quyến rũ ấy ngày càng tăng theo mỗi bước chân tiếp cận mà anh vừa được trải nghiệm trước đó.

Cùng với phong cảnh rừng núi tuyệt đẹp. Cứ như ta đang lạc trong xứ sở cổ tích vậy.

Đúng lúc đó, tiếng cạch cửa kêu lên, một lão quản gia xuất hiện. Ông ta khẽ nghiêng người, mời Jack Christian và Rich Wagner vào trong.

Jack cùng người bạn gật đầu bước vào. Nội thất bên trong tòa nhà khá đủ đầy, phòng ăn và phòng dành cho người hầu ở bên trái, mạn phải là phòng đọc sách nhỏ gọn với chiếc bàn tròn bên lò sưởi ấm cúng, đèn chùm, nến, cuối cùng là cầu thang dẫn lên tầng trên - nơi ở của các vị khách.

Giống khách sạn nhỏ hơn. Jack nghĩ.

Hai người họ chưa kịp nhìn kĩ hơn, thì lão quản gia đã cất lời. Giọng lão mỏng nhưng rất rõ ràng.

"Rất xin lỗi vì sự tiếp đón chậm trễ và có phần thô sơ của chúng tôi. Mong hai quý ông đây lượng thứ. Đức vua của chúng tôi hiện đang bận hoàn thành nốt bức tranh nên không thể ra mặt tiếp đón hai ông. Ngài ấy gửi lời xin lỗi và mời hai ông quá bộ đến Ngai Phòng để chiêm ngưỡng tác phẩm."

"Không sao không sao, tôi biết ngài ấy lúc nào cũng bận bịu với vô số ý tưởng mà. Phiền ông dẫn đường."

Rich Wagner cười khà, đã quá quen với tính cách của cậu bạn thân, ra lệnh cho lão quản gia.

Jack theo sau, đi qua một khoảng sân rộng lớn lấp kín bởi những giàn giáo gầy gọc phủ đầy tuyết, chứng tỏ mùa đông đã gây gián đoạn tới quá trình thi công một cách đáng kể. Những hòn đá vôi và đá hoa cương to ngang thân người xếp chồng lên nhau, nghe đâu là lấy từ chính ngọn đồi Schwansee này - trùng tên với cái hồ nằm ở xa xa phía tây đang chìm dần trong sắc cam chiều muộn kia. Một màu trắng nhạt bám trên chúng, không rõ là tuyết hay là bụi.

Jack dừng chân tại mặt ngoài của Palas - trung tâm của Neuschwanstein, hay nói chính xác hơn, đây mới là con thiên nga thực sự.[note32755]

Vẫn là sự pha trộn ba lối kiến trúc cổ điển, nó trông như vỏ bọc của nhà thờ chính tòa đang phô ra sự tươi mới bằng những lớp vữa khô cứng nực cười. Nhưng không hiểu sao, hai bên mái tam giác của nó là hai bức họa đầy tinh tế mô tả cảnh Thánh George dùng ngọn thương Ascalon đâm chết con rồng thành Silene, và ba vị Tổng lãnh thiên thần cầm biểu tượng cổ vũ. Người ta thường xây xong phần nền hẳn hoi đã rồi mới vẽ tranh, đằng này ông vua lại quết màu phần trên trước, trong khi phần dưới vẫn nham nham nhở nhở.

Đúng là không hiểu nổi mấy người nghệ sĩ.

***

"Đức vua là một người yêu nghệ thuật, đặc biệt là nhạc kịch."

Lão quản gia nói, chân bước đi thoăn thoắt dọc hành lang cánh phía tây của Palas, không chút e sợ khi chẳng may gặp một lỗ hổng hay phải đi qua tấm ván vắt vẻo sang phía bên kia - những dấu hiệu cho thấy kiến trúc của tòa lâu đài cực kỳ hỗn độn chẳng khác gì mớ thập cẩm. Jack vừa cảm thấy hoài nghi, đồng thời khấp khởi hi vọng chứng kiến vẻ đẹp của nó khi hoàn thiện rốt cuộc là kiểu gì.

Mặc dù các chi tiết và kết cấu của Neuschwanstein còn chưa xong xuôi, thế mà suốt đường đi lên tầng ba tới Sảnh Ngai Vàng, Jack có lẽ phải thấy trên dưới chục bức tranh tường đủ thể loại dính bụi, trông y như vừa được khai quật từ một di tích cổ. Từ "Tristan và Isolde" cùng câu chuyện về Percival của Wolfram von Eschenbach - một hiệp sĩ kiêm nhà thơ vĩ đại của Bavaria - trong truyền thuyết chén thánh, những tích Đại Giáo Thiên nổi tiếng, cho đến vài cảnh thuộc vở opera "Những chiếc nhẫn Nibelung" của thần thoại Phương Bắc mà Jack đã quá quen thân do chính ông bạn đi bên cạnh, Rich Wagner biên soạn đây.

Ludwig II, kiến trúc sư của Neuschwanstein, vua xứ Bavaria là ân nhân của Rich Wagner. Hai người quen nhau khi Ludwig mười lăm tuổi lần đầu tiên thưởng thức thứ nhạc kịch trữ tình hoành tráng của Rich. Cậu hoàng tử, khi ấy cảm thấy vô cùng say mê đã quyết định bảo hộ cho nhà soạn nhạc tài năng nhưng cuộc đời nhiều thăng trầm này. Dù cách biệt tuổi tác đến cả thập niên, họ vẫn trò chuyện hết sức tâm đầu ý hợp. Và cũng nhờ ngài ấy mà Rich có đủ tài chính xây dựng nhà hát cho riêng mình.

Mối quan hệ giữa hai người vừa là nghệ sĩ với người hâm mộ, vừa là bạn tâm giao thân thiết.

Vị vua trẻ tuổi ấy đây.

Bên trong đại sảnh rộng thênh thang, ở phía cánh trái có một bóng người nam đang nhìn ngây ngốc vào bức họa Thánh Heinrich Hồ Hởi của Bavaria, niềm tự hào của dòng họ Ingolstadt. Những nét vẽ theo trường phái Tân Nghệ thuật nguệch ngoạc, ẩn chứa chút gì đó bi thương của thế hệ sau dành cho người đi trước, của một gia tộc đang trên bờ vực lụi tàn. Giống như các nơi khác, Sảnh Ngai Vàng đương nhiên cũng chưa hoàn tất. Nó gần như không có mái vòm che, gió lạnh và bông tuyết về đêm lọt vào, làm bập bùng những ngọn nến đặt chung quanh bằng sự vô tình của chúng. Jack chú ý thấy một cô gái đứng cạnh vị vua, thân hình nàng khẽ run lên mỗi khi những đứa con nhỏ của trời chạm vào da nàng, rồi tan biến.

Cạch.

Cây cọ vẽ bị gió thổi lăn xuống nền đá, vang lên một tiếng phá tan thinh không. Tất cả đều thoáng giật mình, chỉ trừ vua Ludwig vẫn hết sức nhập thần.

Cô gái đã chú ý thấy bọn họ, lão quản ra định tiến tới thông báo một tiếng với nhà vua thì Rich đã giơ tay trước cản lại. Ông tự mình đi xuống bậc thang, cất giọng nói lớn. Jack theo ngay sau.

"Ôi, anh bạn yêu quý của tôi! Đêm rồi cậu phải giữ gìn sức khỏe chứ? Trên cao này thật lạnh, chẳng tốt chút nào cho cả cậu và bức tranh."

Người đàn ông mất vài giây để quay về với thực tại, chậm rãi ngoảnh đầu về phía tiếng nói và ngay lập tức vui mừng khi nhận ra chủ nhân của chất giọng nam trung.

"A, bạn Rich thân mến! Cuối cùng ông đã tới. Tôi nhớ ông lắm. Những ngày ông đi biểu diễn ở Magdeburg thật làm tôi cô đơn vô cùng. Mùa đông dường như lạnh lẽo hơn, thức ăn thì nhạt tuếch, và cảm hứng của tôi cũng theo đó mà bị phong bế. Nói thật với ông, tôi chẳng còn thiết làm gì nữa cả, và khi biết tin ngày hôm nay ông trở về, điều đó mới khiến tôi có động lực vẽ vời một chút."

Ludwig II rất trẻ, có lẽ tầm hai mươi tuổi là cùng. Gương mặt nhỏ đẹp như tạc còn có chút trẻ con, đôi mắt xanh hút hồn, và nụ cười thì tựa vầng trăng đêm đang bật ra những âm thanh dạt dào cảm xúc.

"Tôi cũng rất nhớ cậu, Friedrich ạ. Tôi đã định trở về ngay khi nhận được tin sức khỏe cậu không ổn, nhưng khổ nỗi trận bão vừa qua làm tôi chậm trễ một tuần trời. Nỗi lo lắng bồn chồn của tôi khó thể nào vơi bớt, nếu như không gặp được anh bạn trẻ bên cạnh đây."

Rich Wagner tươi cười, nhanh chóng giới thiệu Jack cho cậu bạn thân.

"Jack van Christian, sinh viên trường nhạc. Một chàng trai rất biết lắng nghe."

Ludwig nghe vậy thì chỉ nhìn chằm chằm vào Jack, tuy không phải kiểu sỗ sàng. Jack tinh ý cúi người làm lễ đối với bậc vua chúa.

"Được diện kiến ngài là vinh hạnh của tôi, thưa Bệ hạ."

Nhưng anh còn đang trên đà thì vua Ludwig đã đưa tay đỡ, vui vẻ một cách nửa vời mà nói.

"Không cần thiết phải lễ nghi vậy đâu. Bạn của Rich cũng là bạn của tôi. Rất vui được gặp cậu, Jack."

Vị vua trẻ nói xong, và tiếp tục quay sang hỏi thăm về chuyến lưu diễn của Rich.

Jack hơi bất ngờ.

Họ quên mất còn một người nữa ở đây sao?

Tất nhiên ý Jack không phải lão quản gia đang đứng ở xa kia, anh nhìn sang cô gái đang lặng lẽ phía sau nhà vua.

Qua trang phục, chắc hẳn cô ta không phải người hầu.

Trùng hợp sao, ánh mắt hai người đúng lúc chạm nhau. Cô gái lập tức cúi đầu.

Chỉ một khẽ thoáng qua mà thôi, nhưng đôi mắt ngây thơ đặc biệt mang hai màu lam và lục ấy đã gây ấn tượng mạnh vào tâm trí Jack. Anh bỗng cảm giác mình như đang đứng trên một hòn đảo giữa đại dương, và trên hòn đảo đó, có một khu rừng dồi dào sinh khí trải dài vô tận. Tất cả mọi thứ đang tỏa sáng lấp lánh, một vẻ đẹp vô ngần không kể xiết đang thúc giục anh tiến vào khám phá. Trong sáng như châu ngọc, và cũng thật cô đơn ẩn dưới ánh nắng tự do.

Jack thầm hít một hơi thật sâu, như cố gắng kiềm chế điều gì đó. Mùi hương thơm ngọt từ đâu sấn lấy đầu mũi anh, thật say mê, thật dễ chịu.

Mái tóc cam lá phong không những bị ánh đêm át đi mà còn làm giàu thêm sự thướt tha của nó. Bộ váy với sắc trắng làm chủ, không quá diêm dúa như váy dạ tiệc, thậm chí là kín đáo, nhưng đủ làm tôn lên sự đầy đặn tinh tế cùng vòng eo nhỏ một cách tự nhiên.

Jack không thể nào rời mắt khỏi cô gái.

Nhận ra ánh mắt của anh, cô gái không dám ngẩng đầu lên mà chỉ thi thoảng ngước mắt nhìn len lén. Một sự e thẹn quá đỗi thuần phác.

Jack tò mò, không kìm được lên tiếng chen ngang cuộc trò chuyện của vua Ludwig II.

"Thứ lỗi cho sự thất lễ của tôi, thưa ngài. Xin cho tôi hỏi, quý cô đây là?"

Không chỉ nhà vua, Rich lẫn cô gái thấy bất ngờ mà ngay cả chính Jack cũng thấy kinh ngạc. Cứ như có một bàn tay vô hình thúc đẩy con tim anh làm thế vậy.

Đức vua Ludwig II lộ rõ vẻ khó chịu, nhưng vẫn trả lời.

"Nàng là Émily Sophia de Charlotte, thứ nữ của gia tộc Charlotte..." Nói đến đó, Ludwig nhìn tiểu thư Émily đầy thâm ý.

"... Hôn thê của ta."

***

Ngày Émily chào đời, cả căn phòng sinh tràn ngập hương thơm của một loài hoa. Sự nặng nề của chloroform, vẻ tù túng của những tấm rèm che sáng, lời cầu nguyện, tiếng khóc, ẩm ướt,... hết thảy như mờ dần rồi biến mất vào sống mũi, thế vào đó là mùi thơm ngạt ngào khiến người ta chìm vào hạnh phúc. Hương vị ấy làm người mẹ như quên đi bao nhọc nhằn khó khăn từ ngày bắt đầu ươm giống tới lúc lâm bồn, và gợi lại mảng kí ức của những khi niềm háo hức tràn đầy chứng kiến cây nhỏ dần dần đơm hoa kết trái.

Sự hiện diện của Émily trên thế giới, được người dân Áo ví như phước lành, những điều tươi đẹp, sự trong trắng, đúng như ý nghĩa của một loài hoa nhỏ bé nhún nhường, nhưng mang trong mình sự lớn lao hiếm người nghĩ đến.

Thuở ấu thơ của Émily trôi qua hết sức êm đềm. Mọi chuyện đối với cô đều suôn sẻ, và dù có nguy thì chốc lát cũng hoá bình an.

Cô chính là báu vật của đất nước, nàng công chúa thứ hai của hoàng tộc Charlotte, xinh đẹp, thông minh và cư xử lễ phép. Dường như không ai có thể ghét cô cho được, ngay cả các anh chị em khác cũng yêu quý cô từ tận đáy lòng - mà trong các câu chuyện, việc tranh chấp sự ảnh hưởng đối với công chúng trong triều đình chẳng có gì khác ngoài máu tanh mưa bẩn.

Vì tất cả đều thuận lợi, nên Émily cảm thấy cô đơn.

Vì là báu vật của đất nước, được nâng niu như nâng trứng, nên Émily thấy hơi lạc lõng. Các anh chị, cận vệ, người dân đều bảo bọc cô quá mức. Cô thấy chán nản.

Émily giống như một bông hoa bị khóa trong lồng kính, không tiếp xúc với bên ngoài, những thứ xấu xa, và mãi mãi giữ được nét đẹp tinh khôi phi thực.

Nhưng, thực chất Émily cũng không ghét điều đó. Cô ngoan ngoãn vâng lời trong mọi sự sắp đặt, vì cô biết bố mẹ luôn luôn muốn những điều tốt đẹp nhất đến với mình.

---

Tổ tiên của Émily là Nữ hoàng Hoa hồng Charlotte de Chauvelin.

Thực vậy, trong gia phả, họ của bà chúa Hoa được ghi là Chauvelin, chứ không phải Charlotte. Nghe kể, bà đã kiên quyết không đổi cái tên này dẫu cho có trở thành "kẻ phản nghịch." Những người con của bà cũng không muốn cãi lời mẹ và phải mãi đến đời cháu mới chính thức đổi tên gia tộc thành Charlotte. Hồng Hậu Charlotte nguyên là chị gái của Vua Charlemagne Kẻ Chinh Phạt - hai người họ đều là con của Vua Solomon Khôn Ngoan nổi tiếng của Pháp Quốc. Nhưng vì một xích mích nào đó, bà đã cùng những người ủng hộ rời bỏ đất nước, đi đến phía Đông thành lập vương quốc mới, cũng chính là Áo Quốc bây giờ.

Thời kì đầu, hai gia tộc Charlotte và Chauvelin cực kì ghét nhau, đến tận bây giờ vẫn không cách nào làm vơi đi cái định kiến ấy. Tuy nhiên, những cuộc giao tranh khi ấy lại không diễn ra với quy mô lớn lắm. Chủ yếu là do nhà Chauvelin đang phải phục hồi nguyên khí sau những cuộc chinh phạt khắp đất nước cũng như Châu Âu để giải quyết hậu quả của sự kiện Cái Chết Đen và Đại Hỗn Loạn; đồng thời cảnh giác trước các gia tộc mạnh khác là Victoria và Medici, đương nhiên bao gồm cả nhà Celes Huyết Tộc ở Phương Bắc. Hồng hậu Charlotte không bỏ lỡ cơ hội đấy để củng cố vững chắc và phát triển nền tảng quốc gia. Có người muốn nhân cơ hội này để giáng một đòn đau cho Chauvelin nhưng bà lập tức phủ nhận, bảo rằng điều đó không cần thiết. Bà còn nói thêm rằng bà chưa bao giờ muốn đối đầu một mất một còn với Chauvelin.

Sau khi lấy lại được quyền lực vốn có, con trai út của Charlemagne Kẻ Chinh Phạt là vua Louis Sùng Đạo đã tập hợp các lãnh chúa tiến binh chinh phạt Áo Quốc. Nhưng trái ngược với cậu em họ thiếu chính kiến, nữ hoàng đương nhiệm của Áo, Juana Bà Chúa Điên là một người vô cùng bản lĩnh. Không như mẹ của mình - Hồng hậu Charlotte vẫn còn chút tình cảm máu mủ với những người anh em, Juana ngay từ khi là công chúa đã tích cực giao thiệp với các gia tộc khác, xây dựng mạng lưới tình báo khắp Châu Âu nhằm chuẩn bị cho cuộc chiến sớm muộn cũng xảy ra này.

Chiến tranh Áo - Pháp kéo dài hơn mười năm. Nhưng trong số mười năm ấy, thì đến bảy năm Louis Sùng Đạo phải giải quyết những vấn đề nội bộ. Đầu tiên là cuộc chiến tôn giáo Pháp, những người phản đối cho rằng vị vua này đã đi ngược lại con đường của Chauvelin và lập ra phe Kháng Cách. Ban đầu, hai bên còn ngấm ngầm xung đột, nhưng do một nước đi sai lầm cực kì ngu ngốc - thực chất là do Điên Hậu tác động - của vua Louis, gây ra vụ Thảm sát đẫm máu Ngày Lễ Thánh Barthélemy làm chết hơn mười nghìn người gồm cả phe Kháng Cách lẫn dân thường. Từ đó liên tiếp dẫn đến các sự kiện đáng tiếc như trưởng hoàng tử Lothaire hạ bệ chính cha của mình là Louis Sùng Đạo, tranh chấp quyền thừa kế với hai em trai là thái tử Charle Hói Đầu và Henry Bourbon, tiếp đến Charles Hói Đầu bị ám sát và đó cũng chính là mở đầu của thời kì đen tối tiếp theo - Hậu Hỗn Loạn, kéo toàn bộ các gia tộc ở Châu Âu tham chiến.

Đương nhiên, trong thời kì này, với tư cách là một trong những kẻ đứng đằng sau tất cả, Điên Hậu Juana đã đưa gia tộc Charlotte lên một vị thế tột đỉnh, liên kết năm gia tộc khác thành liên minh Lục Gia, đủ sức đối đầu với Tam Nguyên Tộc Chauvelin, Victoria và Medici.

Có lẽ, gia tộc Charlotte đã thống trị trời Âu nếu như Juana Bà Chúa Điên không quên mất Henry Bourbon. Đúng hơn là bà không lường hết được khả năng của ông ta. Thứ nam nhà Chauvelin hồi đó chưa bao giờ nổi bật bằng các anh em của mình. Tuy vậy, Juana vẫn cho người tiếp xúc ông, nhưng ông ta vẫn luôn che giấu rất tốt, lại thể hiện mình là một người không quan tâm đến chuyện chính trường, thành ra bà không đặt nặng chuyện ông được tôn lên làm thống lĩnh sau khi hai người em của ông một bị ám sát, một thì tự tử cho lắm.

Và đó trở thành nỗi căm hận nhất trong cuộc đời của bà. Liên minh sáu nước đại bại ở Nurenhem là một cú sốc quá lớn, đã biến vị quân chủ đầy mưu lược này trở thành bà chúa "điên" thật sự.

Henry Quái Nhân không phải một kẻ hiếu chiến, nhưng cách hành quân và chiến lược dị thường của ông đủ khiến bất kỳ lão tướng dày dạn kinh nghiệm nào phải luống cuống đối phó. Đánh bại được đối trọng lớn nhất khi ấy là Lục Gia giúp Henry nhận được sự ủng hộ của các gia tộc khác, vốn chỉ muốn đứng ngoài cuộc thuận gió đẩy thuyền. Sau đó ông tiếp tục thần tốc tiến quân về phía tây nam, đánh bại anh trai Lothaire Mắt Cáo đang dựa dẫm vào bên ngoại là nhà Aragon của Tây Ban Nha - một gia tộc căn cơ lâu đời. Gia tộc Aragon biết vị thế đã mất nên chặt đầu Lothaire xin hàng. Nhưng Henry Bourbon lại cực kỳ phẫn nộ khi biết chuyện. Một bề tôi bán đứng quân chủ thì không thể tin dùng, Henry dẫn quân đánh thẳng vào thủ đô Toledo, tàn sát hết nam nhà Aragon và "đồng hóa" bên nữ. Từ đó, cái tên Aragon coi như bị biến mất trên bản đồ.

Liên tiếp trải qua hai sự kiện Hỗn Loạn khiến các gia tộc lâm vào khủng hoảng nặng nề. Trong khi đó Huyết Tộc dù muốn nhưng đành vô lực vì tổn thất của cuộc Chiến Tranh Chủng Tộc lần trước vẫn không thể nào khôi phục. Toàn Châu Âu bước vào một thời kì có thể nói là không sóng gió kéo dài hơn hai trăm năm.

---

"Tuy không sùng đạo như người em trai của mình, vua Henry Quái Nhân, hay Bourbon Vĩ Đại vẫn rất tin vào những giá trị tinh thần. Sau mười năm trị vì dân chúng, ông truyền ngôi cho một người anh họ để kế thừa cái tên Chauvelin, rồi rời Pháp Quốc tới Tây Ban Nha lập ra vương triều Bourbon, thề rằng gia tộc này của mình sẽ không bao giờ can thiệp vào những vấn đề chiến tranh nữa. Nhà Bourbon đề cao nghệ thuật và tính sáng tạo, chính họ là những người mở đầu hai thời kỳ phát triển quan trọng trong lịch sử là Kỷ Nguyên Phục Hưng và Kỷ Nguyên Khai Phá. Cho đến bây giờ, các gia tộc vẫn gọi bọn họ là "Những Quái Nhân" hay "Những Kẻ Phiêu Lưu"."

Émily đều đều đọc những chữ cuối cùng của bài lịch sử cô được học hôm nay, đóng tập sách lại rồi nhíu mày nhìn một bé gái đang nằm lăn lộn trên giường.

"Aurora, tại sao em lúc nào cũng nghịch ngợm và không tập trung vậy? Bài kiểm tra của Thầy Samuel ngày mai chị không thể giúp em được nữa đâu."

Aurora hai tay đỡ lấy cái gối từ trên cao rơi xuống, sau đó một lần nữa tung nó lên không trung.

"Em vẫn nghe mà Lily!" Cô bé vừa nói vừa cười khúc khích. Lần này em ôm chặt cái gối trong lòng, lăn một mạch tới đầu giường, tới nơi Émily đang ngồi khoanh chân quan sát.

"Mà này nhé, để em nói cho chị một bí mật," Aurora nhổm dậy, nở một nụ cười tinh nghịch, "không nhiều người biết đâu. Bố em bảo là, mặc dù Hoàng hậu của Vua Henry Quái Nhân là công nương xứ Mallorca, nhưng bà ấy thực chất chỉ là bù nhìn thôi, và những người vợ của ngài Henry đều là các cô bé dưới mười lăm tuổi. Chưa hết, không chỉ các bé gái, ngài ấy còn quan hệ với cả các bé trai..."

"Cái gì?"

Aurora thu cái đầu nhỏ bé của mình lại cùng những lời thì thầm, vui vẻ nhìn biểu cảm của Émily.

Còn Émily, cô cảm giác mình như vừa nghe được một thứ gì đó khủng khiếp không nên biết. Cô đã mười lăm tuổi và đủ hiểu chuyện kia nghĩa là gì. Thực ra lấy vợ nhỏ tuổi, đó không phải chuyện gì quá to tát hay lớn lao đối với giới quý tộc, chính cô đây cũng đã được định sẵn chốn gả về từ hồi mười tuổi. Nhưng có hứng thú với các bé trai à, Émily tạm thời vẫn chưa chấp nhận được sự kì lạ này và cũng không mường tượng nổi. Cô thừ người ra một lúc lâu, suy nghĩ rất lung, như muốn tiêu hóa được phần nào hay phần đó cảnh hai người con trai trao nhau một nụ hôn nồng thắm.

"Nếu em được sinh ra vào thời đó, chắc hẳn ngài Henry cũng sẽ để ý đến em nhỉ?" Aurora nói tiếp.

"Không!" Émily quát ngay sau khi được câu nói đó đem về với thực tại. "Em không được. Em... Cơ thể của em... vẫn chưa sẵn sàng cho hôn nhân..." Cô không biết nói sao nữa, nhưng tóm lại cô phải triệt tiêu ngay cái suy nghĩ của cô nhóc vừa thông minh, vừa ngây thơ một cách quá đáng này.

Cô bé Aurora hơi tỏ ra bất bình, Émily sau một hồi hết sức khuyên giải mới khiến em quên đi phần nào chuyện đó bằng lời hứa làm bánh Punschkrapfen có ngâm rượu Rum.

"Cơ mà," Aurora đang nằm gối đầu lên đùi Émily, đôi mắt màu thiên thanh mở to nhìn cô rồi nói, "em ý, em muốn hoàng tử sau này của em cũng phải mạnh mẽ, dũng cảm, ra tay quyết đoán như ngài Henry Bourbon."

Cái con bé này, Émily thầm nghĩ, tươi cười đáp lại.

"Ồ, vậy ra em thích những anh chàng quân nhân hả?"

"Hừm... Em cũng không biết, kiểu kiểu vậy chăng? Em bắt đầu thấy chán khi suốt ngày phải tập luyện với đám con trai yếu đuối rồi."

Chẳng phải bọn họ yếu, mà trong đồng trang lứa, em mạnh một cách quá đáng thôi.

"Còn chị thì sao, Lily, chị thích kiểu con trai thế nào?" Aurora thấy cô không trả lời, bèn hỏi.

Émily cứng lưỡi mất một lúc. Quả thực, cô chưa bao giờ suy nghĩ về chuyện này. Cô thuộc kiểu người an phận, cha mẹ đặt đâu con ngồi đấy nên khi họ quyết định lập hôn ước cho cô với thái tử Friedrich của Bavaria, cô chẳng mảy may để tâm nhiều. Hơn nữa, Émily cũng không có ấn tượng xấu nào về ngài ấy - người bạn kém một tuổi thuở nhỏ của cô.

Cô không muốn trả lời Aurora bằng một câu nghe thật thiếu chính kiến, đặc biệt là khi cô vẫn thường "hùa" theo cái ước mơ bay bổng tự do của cô bé. Émily đến Anh Quốc không phải chỉ để học ma thuật và kết bạn, cô còn phải tạo ấn tượng tốt với tiểu công chúa này đây nhằm xây dựng mối quan hệ có lợi sau này.

Để xem, nếu xét về mặt cảm xúc, có lẽ mình thích những chàng trai tạo ra cảm giác dễ chịu và bình yên, nhỉ...?

"Ừm, chị thì," cuối cùng cô đã quyết định, "chắc thích mẫu người như ngài Richard đó."

Câu trả lời này là ổn nhất, nếu người hỏi là người khác, họ có thể sẽ nghĩ cô có ý đồ với quốc vương tương lai của Anh Quốc, nhưng với một Aurora đầy vô tư thì sẽ không nghĩ tới chuyện đó, mà vốn dĩ cô nào có mơ mộng gì. Anh trai có người thích thì kiểu gì em gái cũng vui lây cho mà xem, Émily nương theo suy nghĩ ấy.

"Richie ấy à, tại sao chị có thể thích một kẻ cứng nhắc như vậy nhỉ, ảnh chắc chắn không hợp với chị đâu." Aurora nói luôn như vậy.

Phản tác dụng rồi. "Ha ha, cũng phải." Émily cười tự giễu.

Aurora bĩu môi, lật người lại và dùng hai tay siết chặt lấy vòng eo của cô.

"Lily là của em nha, dù Richie có thích chị, em cũng không cho." Mặt cô bé dụi dụi vào bụng cô, cảm giác có chút nhột. "Chị hứa đi, dù có thế nào, hai đứa mình sẽ mãi mãi là chị em tốt của nhau."

"Ừ, tôi hứa, cô chủ ạ." Émily vuốt ve mái tóc vàng óng của Aurora, nói trịnh trọng hẳn lên, trở về đúng kiểu thị nữ quý tộc.

Cô nghĩ như thế này không phải là quá tệ.

"Lily này, em để ý từ lâu rồi, nhưng mà người chị thơm thật đấy, cứ như hương loài hoa nào vậy."

Aurora ngồi dậy, ánh mắt trong veo. Thấy vậy, trong lòng Émily bỗng trào lên cảm giác hãnh diện hiếm hoi. Khóe môi cô nhếch lên.

"Em nói đúng. Từ khi sinh ra chị đã có mùi cơ thể ấy rồi, hương thơm của loài hoa linh lan."

Một mùi hương thơm ngọt, và mê say.

***

Cơn mưa tuyết cuối mùa sau những ngày rong chơi ở xứ sở cổ tích, cuối cùng bất đắc dĩ đành phải quay trở về nhà theo lời gọi của Mẹ phương Bắc, để lại một mảng âm u hậm hực trên bầu trời lúc xế chiều. Tuyết tan dần, thấm vào lá, tô thêm sức sống màu xanh rờn. Một con cú tai dài khoác trên mình bộ cánh nâu sọc đen đang đứng lặng như tượng sau loạt cành cây lá kim thô to, bỗng mở to cặp mắt tròn cảnh giác khi nghe thấy tiếng bước chân ngoài con đường mòn - một điều hiếm hoi vào lúc này, hay đúng hơn là mọi thời điểm. Đám lá mùn bốc lên mùi đất ẩm mỗi lần lún xuống, đồng thời kêu lên những tiếng bóp méo như đang ghen tị với các mầm non mới nhú.

Trước mặt Jack van Christian, hiện lên một căn biệt thự rộng lớn xây theo lối Tân Gothic với những hoa văn, các chạm đầu mái, cửa sổ hình mũi mác, không có quá nhiều điểm khác biệt với kiến trúc Gothic cổ điển, có chăng là thêm những hình chạm khắc, đường nét mạnh mẽ và sắc bén hơn, cùng một hàng cửa sổ Oriel bắt nguồn từ A-rập, vừa có gì đó cách tân tinh tế, vừa làm con người ta nhớ lại thời kỳ Phục Hưng Trung Cổ đỉnh cao.

Lâu đài Hohenschwangau. Cung điện chính của vua Ludwig II xứ Bavaria.

"Gia tộc Ingolstadt là những kẻ mê lâu đài, đúng hơn là mê nghệ thuật. Họ bảo hộ cho rất nhiều nghệ sĩ nghèo mạt rệp như tôi, cho chúng tôi một chốn để phô diễn khả năng." Rich Wagner - người hai năm trước đã sở hữu một nhà hát riêng ở thủ đô München, nói với vẻ biết ơn sâu sắc.

"Những gia tộc khác gọi nhà Ingolstadt là "Lũ Đá Trắng." Mỉa mai họ chi quá nhiều tiền cho các tác phẩm, nói họ ngu ngốc như đống đá vôi dùng để xây lâu đài. Tất nhiên không phải ai họ cũng giúp, đúng là có nhiều kẻ mạo danh tìm đến cửa, nhưng họ không mù quáng. Hừ, đám mù nghệ thuật đó quên mất ai là người đã giúp chúng "mua vui" trong những bữa tiệc hoang phí cơ chứ."

Khi ấy Jack chỉ cười trước lời châm chọc của ngài Wagner. Gia tộc Ingolstadt tuy không phải một trong Lục Gia, nhưng họ nắm một vị thế hết sức đặc biệt và có nhiều điều đáng tự hào.

Trước hết phải kể đến đất nước của họ, Bavaria - trung tâm của Châu Âu - nằm tiếp giáp với ba quốc gia là Áo, Thụy Sĩ và Pháp, nhưng quan trọng nhất phải kể đến Vùng Không Tên. Bavaria là một cầu nối giao thương quan trọng, cũng là một thành trì ngăn cách với thế giới tội lỗi. Có nhiều thế lực muốn nhăm nhe Bavaria, nhưng đi kèm cùng nó là sự nguy hiểm trực chờ từ phương Bắc, chưa kể nhà Chauvelin quyền lực nhất quyết bảo hộ cho vùng đất này, nên chẳng ai dám đắc tội.

Vì vậy, Bavaria đối với các quốc gia khác chính là một nơi trung lập hiếm hoi, một nơi nghỉ dưỡng ăn chơi của quý tộc với bề dày văn hóa, phong cảnh tuyệt đẹp cùng những nhà hát xa hoa.

Nhà Ingolstadt không quá mặn mà với những vấn đề chính trị, nói đúng hơn là thụ động. Họ tập trung tâm trí cho nghệ thuật nhiều hơn, hiển nhiên rồi. Và cũng nhờ đó, tuy nắm trong tay nhiều nguồn thu và chi phí tài trợ từ các nước, họ vẫn nợ chồng chất. Ngoài những lâu đài riêng do các gia tộc khác xây dựng, nói về số lượng lâu đài, nhà hát, bảo tàng lẫn đài phun nước cỡ vừa và nhỏ, ở Bavaria chắc có lẽ phải lên đến gần nghìn cái, từ nông thôn đến thành thị.

"Túng thiếu là thế, nhưng vua Ludwig II vẫn nhất quyết xây thêm một công trình kỳ công nữa, không biết nên gọi điều đó là ngu ngốc hay quá nhiệt thành đây." Jack thầm nghĩ, có lẽ gọi họ là "Đá Trắng" cũng chẳng hề châm biếm. "Quá ngây thơ ở cái chốn vốn đầy âm mưu này."

Dẫu thế, đứng trước cảnh tượng đẹp tuyệt mĩ lúc hoàng hôn, toà lâu đài được tắm dưới sắc đỏ nhạt huyền ảo, cây rừng trập trùng tựa cơn sóng đang dâng lên hòn ngọc báu do bàn tay tài hoa của con người kiến tạo tới với đất trời này đây, Jack không khỏi nín thở thật sâu, cứ như sợ chỉ một chuyển động nhỏ nhất thôi cũng có thể làm hỏng cả mĩ quan. Dường như mọi lo lắng bộn bề cứ theo đó mà biến mất. Sự uy nghi, thanh lịch, quyền quý, và mềm mại của Hohenschwangau khiến ngươi quên hết đi tất thảy để chìm đắm vào duy nhất một sự ngưỡng mộ tận đáy lòng. Nếu nói Neuschwanstein - còn chưa xây xong, là sự tổng hoà kì lạ của nghệ thuật, khiến chúng ta tò mò, hứng thú và ấn tượng, thì Hohenschwangau lại đem đến cảm giác giống như một thứ tín ngưỡng thành kính, kiên định, chắc chắn, nhưng cũng không hề thiếu đi chút nổi loạn tế nhị.

Cái đẹp quả là kì diệu, chẳng hề phân biệt một ai, và khiến con người ta có chung cảm xúc theo cách rất riêng.

Thực lòng Jack thấy khâm phục Ludwig II cũng như gia tộc Ingolstadt. Họ chẳng màng đến nỗi lo của bản thân mà chỉ cống hiến hết sức mình cho nghệ thuật. Gì chứ quyền thế, gì chứ tiền bạc, gì chứ toan tính,... đứng trước cái đẹp, tất cả đều biến thành thứ của thứ yếu, nếu không muốn nói là hư vô.

Jack đã phần nào hiểu ra trong khoảng trăm năm đổ lại đây, nhà Ingolstadt lại sống ẩn mình sau những rặng cây dãy núi như vậy. Có lẽ họ chỉ muốn tìm kiếm sự yên bình giữa tác phẩm vĩ đại nhất của mẹ thiên nhiên.

Yên bình à? Jack tự hỏi, rằng bản thân có đâu đó một khoảng lặng hay tìm kiếm thứ xa xỉ đó không.

Đã từng.

Anh rời khỏi con đường mòn, quay trở lại cung đường bậc thang hướng tới lâu đài Hohenschwangau.

***

Đã gần một tháng Jack sống ở Bavaria.

Tuần đầu tiên, trong lúc đợi trận gió tuyết ngưng hẳn, Đức vua Ludwig II sau khi biết Jack xuất thân từ Khoa Nhạc Kịch Phân ngành Accompagnato (Hợp tấu) của Nhạc Viện Lutetia, đã rất vui mừng mà hỏi han tới tấp cuộc sống ở đó. Họ dành nhiều ngày ở Sảnh Ca Sĩ - nơi duy nhất hoàn thiện chỉn chu, xem các buổi tập duyệt của Đoàn Nhạc Kịch Quốc gia trước thềm Lễ hội Bayreuth, một lễ hội âm nhạc mới được cử hành từ bốn năm trước dựa trên ý tưởng của ngài Rich Wagner. Lúc này, ngài Rich mới thể hiện mình là một nhạc trưởng nghiêm khắc, mặc dù các thành viên của Đoàn đều xuất thân từ quý tộc, nhưng sẽ không có chuyện ông tha cho bất cứ nốt sai hay chệch nhịp nào. Ông đồng thời cũng là một người cứng đầu, thỉnh thoảng Jack và Vua Ludwig có đề nghị chỉnh sửa một vài chỗ, ông đều bỏ qua hết. Ai đời một nhạc sĩ được công nhận là tiên phong trong việc cách tân môn nghệ thuật sân khấu hát lại nghe lời một anh chàng đến từ nhạc viện chính quy cơ chứ. Nhưng ngài Rich vẫn đánh giá cao một vài ý tưởng của Jack khiến anh càng mến ông hơn.

Ba người trò chuyện tỏ ra vô cùng tâm đầu ý hợp. Suốt quãng đường ngồi xe ngựa đi lên phía Bắc hướng tới thủ đô München và dạo quanh thành phố, vua Ludwig II hào hứng giới thiệu cho Jack những công trình kiến trúc biểu tượng của nơi đây. Từ Cung điện München rộng lớn là nơi họp hành của các quan chức; nhà hát Cuvilliés bốn tầng sảnh sang trọng; nhà thờ hoàng gia Theatine nằm cạnh Hội Trường Tướng Quân - nơi vinh danh quân đội Bavaria trong cuộc Chiến tranh Ba Mươi Năm nhằm cải cách tôn giáo; đến Vườn Anh Quốc với những bãi cỏ xanh mát dễ chịu thích hợp để tắm nắng, Điện Monopteros có đám trẻ đang đuổi bắt, Tháp Trung Hoa nổi bật đặc thù trông như cây thông nhộn nhịp những người ca múa, và những cặp tình nhân chèo thuyền câu cá trên hồ Kleinhesselohe. Tất cả đều là những màu sắc không thể thiếu tạo nên một thành phố cổ kính và hiện đại.

Họ dừng chân tại quảng trường Marienplatz, tham gia một buổi dạ vũ nhỏ, trước khi Jack chia tay vua Ludwig và ngài Rich, cho họ khoảng thời gian riêng tư.

Jack đi qua cổng Isartor, một trong bốn cổng thành đồng thời là công sự phòng thủ kiên cố của thủ đô München, hướng về phía đông nam, Regensberg - thành phố của những nhà thờ - trụ sở của Đại Giáo Thiên ở Bavaria.

Thực ra khi đó, anh cũng không có mục đích gì cụ thể. Ở những nơi xa lạ, đôi lúc anh lại đi lang thang giữa đêm khuya như vậy, ngồi thẫn thờ nhìn ngắm sao trời, nghe tiếng lá xào xạc khúc ru yên nghỉ. Anh bước đi trên những con đường sạch sẽ, xuyên qua màn đen tĩnh mịch. Là trốn tránh? Hay tìm kiếm? Hay chỉ đơn giản là lạc lối.

Cảm nhận làn gió chưa vơi hết nỗi niềm của mùa đông, Jack nhớ. Về một người.

***

"Cậu Christian!"

Jack còn chưa đi qua cổng vào của lâu đài Hohenschwangau, vua Ludwig II đã từ trong khoảnh sân nhỏ gọi vọng ra. Ngài đang lấy tay vuốt ve bờm chú ngựa yêu, mỉm cười với anh. Anh gật đầu đáp lại, bước chân nhanh hơn một nhịp.

"Chúng tôi đang tìm cậu đây. Người nghệ sĩ trẻ như cậu thật tuyệt, có thể tự do bay nhảy khắp chốn mà không cần suy nghĩ quá nhiều về hai từ "trách nhiệm"."

Jack nghe thấy vậy, biết đức vua vừa có ý trách móc, vừa có ý trêu đùa, bèn vui tính đáp lại.

"Để đức ngài chê cười rồi. Nhưng tôi sẽ đồng quan điểm nếu ý của ngài là Bavaria quá thơ mộng và xinh đẹp, khiến đôi chân tôi cứ mải đi quên cả đường về."

"Vậy là cậu đang đổ lỗi cho đất nước của ta đó hả?" Vua Ludwig cười rộ.

"Tôi đâu có ý đó."

"Cậu nói sai mất một điểm, Friedrich yêu quý ạ." Ngài Wilhelm "Rich" Wagner có vẻ đã trò chuyện xong với người đánh xe ở đằng sau, liền xen vào. "Cậu cũng vẫn còn trẻ mà. Cậu nên đi đây đi đó nhiều hơn. Tôi rất tôn trọng niềm đam mê của cậu, nhưng chẳng phải gặp mặt những con người mới sẽ giúp ta có nhiều niềm cảm hứng hơn sao? Cậu còn nhớ chúng ta gặp nhau lần đầu tiên ở Venezia chứ?"

"Sao tôi có thể quên được một kiệt tác như Longherin của ông được, Rich thân mến. Nhưng tôi e đó là lần duy nhất cái cơ thể bạc nhược này đi được xa đến thế." Ludwig lắc đầu cảm thán. "Vả lại, tôi còn đang nợ người dân của mình một tòa lâu đài đây."

"Thật buồn khi phải nghe điều đó. Đi du lịch hẳn cũng có ích cho sức khỏe của cậu, bạn yêu quý. Tôi tin là vậy." Ngài Rich nhẹ thở dài, có vẻ đã biết trước câu trả lời. Sau một chốc, đôi mắt đã có vài nếp nhăn ở khóe của ông nheo lại, tràn đầy trìu mến nhìn vị vua trẻ. "Sau lễ hội, sắp tới tôi vẫn chưa có dự định gì. Xem ra người nghệ sĩ quèn này còn phải làm phiền đức vua thêm một thời gian nữa đây."

Vua Ludwig nghe được tin đó, ánh mắt không thể giấu nổi sự vui mừng, đôi tay vồ lấy vai của ngài Rich mà bóp mạnh. "Ông nói thật ư, bạn thân mến của tôi? Ông không tin được đâu, đây chính là tin vui nhất từ hồi mùa đông lạnh lẽo kia. Tất nhiên là trừ cái tin báo ông sẽ trở về. Ông có thể ở lại bất cứ khi nào ông muốn, bạn ạ."

Jack chỉ đứng im nghe cuộc trò chuyện của hai người tri âm tri kỉ. Một tình bạn không phân biệt tuổi tác và địa vị, người này lúc nào cũng lo lắng đến người kia. Qua ánh mắt của bọn họ, dường như chỉ một phút giây không nhìn thấy nhau thôi là con tim đã bị cắn xé, chia lìa. Sự tương hợp của họ khiến chính Jack cảm thấy ghen tị phần nào.

Bọn họ tiếp tục nói về quãng thời gian dành cùng nhau sắp tới, ở Herrenchiemsee hào nhoáng hòa mình vào mặt hồ ngọc lam hay dạo chơi giữa màu xanh thiên nhiên ở Linderhof sang trọng mộng mơ. Đó cũng là hai tòa lâu đài khác do vua Ludwig đã xúc tiến thực hiện.

"Cậu Jack," ngài Rich gọi, dường như họ vẫn chưa quên mất kẻ kì đà là anh.

"Chúng tôi tìm cậu là để mời cậu tham dự ngày cuối của lễ hội Bayreuth ở cung điện Nyphemburg. Cậu nhất định phải đến đấy." Vua Ludwig ý nhị tiếp lời.

"À," Jack hiểu ra, "tôi rất vui mừng được nhận lời mời của đức ngài, nhưng xin ngài ngàn lần thứ lỗi, hiện tại sức khỏe của tôi không được ổn lắm sau những chuyến lông bông của mình." Anh cúi đầu từ chối.

"Ôi tôi lấy làm tiếc thay cho cậu, anh bạn trẻ. Hôm nay đích thân ngài Rich sẽ đứng ở vị trí nhạc trưởng. Đó là nỗi mất mát lớn của cậu. Nhưng dù sao, sức khỏe cũng là trên hết, cậu gặp khó khăn gì, cứ hỏi quản gia Eckbert."

Vua Ludwwig lộ rõ sự tiếc nuối, nhưng Jack thấy trong đó nhiều sự vui mừng hơn. Anh cảm tạ đức vua và gửi lời chúc tốt lành tới buổi tối của họ.

Tiếng chuông nhà nguyện của lâu đài Hohenschwangau vang lên trầm lắng, như lời tạm biệt tiếng vó ngựa cùng bánh xe khuất dần phía xa.

Jack đứng nhìn khung cảnh rừng cây nhấp nhô xung quanh, y như những đợt sóng trào trắng xóa. Một bông tuyết lạc lõng giữa trời bay vặn vẹo. Anh khẽ nắm lấy nó.

Mở ra, tan chảy.

Vết sẹo lòng bàn tay vẫn ở đó không tan, một vết sẹo tượng trưng cho sự mất mát của tâm hồn.

Một lúc lâu sau, Jack mới thở dài.

"Thật là muốn đi ngủ ngay lúc này. Tiếc là cái bụng đói không cho phép sự xa xỉ ấy xảy ra."

***

"Chú Mèo Say Ngủ được Martino Rampollini viết vào những năm cuối đời, thể hiện sự giày vò của ông khi phải chứng kiến cô con gái chết vì bệnh Dịch hạch. Đến tận những phút giây cuối cùng, cô ấy vẫn nở một nụ cười an nhiên với ông, tựa như đó chỉ là một giấc ngủ đêm trường. Khá ít người biết đến bản capriccio số 13 này cũng như tác giả của nó, nên tôi khá ngạc nhiên khi tiểu thư đây tha thiết với nó như vậy. Có chuyện gì đã khiến một đoá hoa xinh đẹp như người phải ưu phiền sao?"

"A, ngài vẫn ở đây, ngài Christian? Tôi thành thật xin lỗi vì đã quấy rầy giấc ngủ của ngài."

"Ồ không hề, nếu trách thì phải trách đôi tai trần tục này quá thính, nghe được tiếng đàn kì diệu đó mà không kìm được lòng khao khát đến mê muội, đã xâm phạm sự riêng tư của tiểu thư."

Jack vừa nói vừa mỉm cười nhẹ, đôi mắt màu đỏ dưới ánh đèn híp lại, trông như có ma lực.

"Tôi không phiền có một quý ông bầu bạn đâu." Cô gái đang ngồi trước cây đàn dương cầm chế tác từ gỗ đàn hương lắc đầu, sau đó tiếp tục chăm chú gõ những phím đàn.

Từng thanh âm vang lên nhẹ nhàng và đẹp đẽ như đóa hoa đương nở lúc sáng sớm. Không còn cố kỵ, chúng từng chút từng chút lớn dần, mời gọi những kẻ tìm kiếm hương thơm khi đã ở trên đỉnh cao nhan sắc, nhảy múa, rồi tàn lụi theo cánh hoa u buồn cuối cùng chạm đất. Bản chất của một bản capriccio là nhanh, mãnh liệt cùng tự do, nhưng ở "Chú Mèo Say Ngủ," từng phần lại đem đến cho thính giả cảm giác rất từ tốn và êm dịu, khiến mỗi người thấm thía từng giây từng phút của cái chết cận kề. Có một thời tác phẩm này bị cấm vì sự thư giãn quái đản của nó khiến người khác day dứt tới mức muốn tự sát. Thêm nữa, capriccio thường hợp với dàn nhạc hơn là độc tấu vì tính dồn dập của nó. Có điều, dù biểu diễn một mình trong căn phòng nhạc nằm ở tầng cao nhất góc tây nam của lâu đài Hohenschwangau, cô gái tỏ ra không hề hụt hơi, những ngón tay thon dài thanh thoát lướt nhanh qua phím đàn, mà nếu không nhìn kĩ, Jack còn cho rằng cô không hề chạm nốt. Tiếng đàn phát ra mang một giọng trầm buồn và du dương giống như một ca khúc a capella nguyện cầu hơn là capriccio tùy hứng.

Cô gái tập trung biểu diễn, Jack cũng tựa người vào mép cửa tập trung lắng nghe.

Khi những quãng âm tám cuối cùng kết thúc, cô gái nhắm chặt mắt lại, như muốn thâu tóm từng nốt nhạc còn dư. Vẻ mặt của cô thoáng nhăn nhưng rất nhanh sau đó biến mất.

Jack cầm lấy bình nước gần đó rót vào ly và đưa cho cô.

"Tiểu thư đã trút được nỗi âu sầu rồi chứ?" Anh hỏi.

"Cảm ơn ngài đã quan tâm. Mọi chuyện không tệ như ngài nghĩ đâu." Cô gái đón lấy ly nước, uống một ngụm rồi mới trả lời.

"Đó là một trong những bản nhạc yêu thích của tôi. Tôi vẫn thường nghe vào cuối tuần mỗi lần nhớ về quê nhà. Cảm ơn cô đã cho tôi được lắng nghe một phần trình diễn tuyệt vời như vậy." Jack trầm ngâm, nhìn qua khung cửa sổ, hướng về phía mặt trăng đang mờ dần sau những đám mây.

"Ngài quá khen rồi. Nhưng tôi đã làm hỏng mất đoạn kết. Quá nhiều cảm xúc trong đó."

""Xé âm." Đó là một trong những kĩ thuật khó nhất của âm nhạc. Đóng lại cảm xúc và cắt ở nốt cuối cùng sao cho dư âm đọng lại tăng lên gấp bội à? Kể cả thiên tài cũng không mấy người làm được. Tiểu thư Charlotte, cô có phiền không?"

Jack chỉ vào một khung tủ kính chứa đủ các nhạc cụ diễn tấu và nhấc lên một cây vĩ cầm sau khi nghe lời đáp "Mời ngài tự nhiên" của cô gái.

Émily de Charlotte, hôn thê của vua Ludwig II, có đôi phần chờ mong người đàn ông trước mặt mình đây sẽ thể hiện như thế nào. Tuy không phải quá yêu thích âm nhạc, nhưng tại một nơi cô quạnh và xa nhà như nơi đây, nó là thứ duy nhất giúp cô khuây khỏa và che đi cảm xúc của mình.

Jack đặt cây vĩ cầm tựa lên vai trái, nghiêng đầu và bắt đầu kéo. Vẫn là bản "Chú Mèo Say Ngủ" của Mattio Rampollini, nhưng khác với dương cầm ở điểm là vĩ cầm tạo ra những âm thanh sắc sảo và mang một sắc thái cảm xúc khác hẳn, tinh tế và gọn ghẽ hơn, đánh sâu vào sự cô đơn. Jack rất nhanh đã chơi xong một trăm ba mươi hai nhịp. Đặc biệt ở đoạn cuối, khi chuyển từ âm Rê thứ sang Rê trưởng, giảm nhịp hơi nhanh, tạo cường độ mạnh, âm sắc rõ sau đó xé bỏ và lặp lại, Jack vì quá rướn mà đã làm chệch nhịp, khiến dư âm cuối cùng của nó đem đến cho người nghe một cái nhíu mày hơn là cảm giác nhung nhớ.

"Chà, thất bại thảm hại. Thật xấu hổ khi để tiểu thư chứng kiến màn thể hiện tệ hại này." Jack cúi người thật sâu, làm bộ.

"Như ngài đã nói," Émily thấy vậy liền cười tươi, "đó là một kĩ thuật khó mà. Một thứ phi lý đến nỗi các nhạc sĩ phải bảo rằng nó đơn thuần là ảo tưởng."

Đánh giá một cách công tâm, không thể nói Jack đã chơi hay, nhưng Émily vẫn bị ấn tượng bởi một vài kĩ thuật của anh rất hoàn mỹ, như là ricochet - một kĩ thuật tương đối khó làm nảy cung, rất dễ phạm lỗi nếu không cẩn thận và thả lỏng.

"Không hẳn như vậy." Jack cẩn thận đưa chiếc vĩ cầm trở lại cùng chỗ những người bạn bộ dây của nó. "Lúc nhỏ, tôi từng được xem mẹ thực hiện kĩ thuật này. Và chính nó đã khắc sâu trong tâm trí tôi, đưa tôi đến với con đường nghệ thuật. Tiếc là tôi không có năng khiếu với "bà hoàng" nhạc cụ đằng kia lắm, nên đành chuyển sang nhạc kịch."

"Ngài có vẻ có một người mẹ tuyệt vời ha. Tôi có được vinh dự biết tên bà ấy không?" Émily hỏi.

"Đúng vậy. Bà là một người vợ lúc nào cũng lo nghĩ cho gia đình, và là một người mẹ thích nghe anh em chúng tôi tâm sự mỗi tối. Bà ấy cũng là một nghệ sĩ phi thường. Tiếc là, bà chưa bao giờ biểu diễn trước công chúng cả. Xin thứ lỗi, thưa tiểu thư." Jack ra vẻ áy náy đáp.

Émily không lấy đó làm phật lòng, mà trái lại, giọng nói ấm áp và chân thật của anh mang đến một sự thân thiết đến lạ kỳ, khiến cô bất giác cũng muốn nói về bản thân mình nhiều hơn.

"... Mẹ tôi," Émily hơi ngập ngừng, "không hay để ý đến những đứa con của mình lắm. Bà thường đắm chìm vào những thú vui của mình hơn. Bà là một người nghiện nước hoa thứ thiệt, là người có thể dành hàng tuần ở xưởng để tinh chế một lọ nước hoa long diên hương, hay bỏ cả bữa ăn trưa khi nghe tin có kẻ dâng lên những hương liệu mới từ Tân Thế Giới. Hồi đó, số lần mà tôi thấy sóc Bạch nhãn[note32756] vào mùa đông, thậm chí còn nhiều hơn số lần mẹ nói với tôi câu chúc ngủ ngon trước khi đi ngủ."

Cô đứng dậy, chậm rãi đến bên cửa sổ, và nâng tấm cửa kính lên. "Dù sao tôi cũng không trách bà vì đã bỏ bê tôi. Có một sở thích có thể khiến bản thân dốc hết tâm tư vào. Đó là một điều tuyệt vời."

"Tiểu thư không có lĩnh vực nào yêu thích sao? Âm nhạc? Khiêu vũ? Hay ma thuật?" Jack lặng lẽ đi tới phía đối diện Émily. Anh khoanh tay, lưng dựa vào khung cửa sổ, đôi mắt đỏ thẫm trong đêm dịu dàng nhìn cô. Cô có cảm giác chàng trai này, như có thể đọc được hết tâm tư của cô vậy.

Émily khẽ lắc đầu, rồi nhìn thẳng và mắt Jack. "Không. Những thứ ngài nói, tôi đều đã thử qua, nhưng không cái nào đủ thỏa mãn tôi cả. Đúng hơn, tôi không biết. Không biết bản thân mong ước điều gì."

Nói rồi, cô quay mặt đi, ánh mắt mông lung nhìn vào trời đêm thăm thẳm.

"Cô đơn, nhỉ?"

Jack khẽ mở miệng trong vô thức. Anh không biết phải nói gì trong tình huống này cả, chỉ là tự nhiên, bất giác nó đến, và nó thoát ra, tựa một con bướm chui ra từ cái kén theo quy luật vốn dĩ của đất mẹ. Đó không phải là câu hỏi dành cho người con gái trước mặt, nó giống anh tự hỏi chính mình nhiều hơn.

Émily không ngoảnh đầu lại. Cô biết, cô cảm nhận được, vì cô giống anh.

"Có một thời gian, tôi chẳng biết phải làm gì. Tôi quyết định đi nhiều nơi, nhưng càng đi, càng thấy nhiều cảnh đẹp, càng gặp những con người mới, thì tôi chỉ càng cảm thấy cô đơn và lạc lối. Cảm giác như mong ước, khát khao của tôi đều giảm về bằng không vậy..." Jack làm theo Émily, nhìn ra thứ thảm đen không chút bụi sao trang trí, như thể chỉ có khoảng không ngoài kia, hai người họ mới cảm nhận được sự chia sẻ.

"... Tôi đã tự tay đánh mất cô ấy. Tôi đã hủy hoại giấc mơ của chúng tôi chỉ vì những cảm xúc nhất thời của mình. Tôi không có quyền trách móc sự cô đơn này. Chính tôi đã lựa chọn nó. Nhưng đâu đó trong thâm tâm, tôi vẫn kiếm tìm, kiếm tìm một điều gì đó, một thứ cơ may nhỏ nhoi và họa hoằn có thể giúp bản thân khuây khỏa."

Jack cười, một nụ cười tuyệt đẹp như vầng trăng khuyết thiếu đượm buồn. Cười vì sự trống rỗng. Cười vì không gian bao la đến thế mà con người vẫn không nhìn thấy những điều ngay trước mắt, hay chính vì quá rộng lớn nên ta mới lạc mất nhau.

Jack cảm thấy một bàn tay chạm vào tay mình. Anh lập tức rụt tay lại và quay mặt đi tránh né. Anh không hề có ý định lớn mật gì. Cảm xúc ấy đơn giản là tuôn ra một cách tự nhiên mà thôi.

Một tháng qua, nét đẹp xứ Bavaria giúp tâm hồn anh nhẹ đi không ít, nhưng rốt cuộc đó chỉ là thoáng chốc. Cái day dứt trong tim không thể nào dễ dàng phai nhạt đến vậy. Đêm lạnh về, đau đớn chiếm lấy hết thảy, cảm giác không xứng đáng bao trọn chưa một lần để anh yên giấc. Anh vốn định đi ra ngoài, đứng giữa khung cảnh đất trời tịch mịch, thấy được sự nhỏ bé của bản thân may ra mới khiến anh nhẹ lòng hơn.

Đó là lúc Jack bắt được một âm thanh. Thanh âm ấy đã nhỏ và xa xăm, lại thêm qua một lần cách âm, đủ để không làm phiền đến giấc ngủ của kẻ khác, thế mà anh vẫn nghe nó rõ mồn một. Có thể là do đôi tai anh vốn quen với thanh nhạc, nhưng anh lại cho rằng, chính sự đồng điệu về cảm xúc mới là thứ đã dẫn lối anh tìm thấy nó.

"Tiểu thư, người không cần an ủi tôi đâu. Tôi đã quen với nó rồi." Jack nhìn cô và nhẹ nhàng nói.

Émily hơi giật mình, biết mình đã thất thố. Trong một khoảnh khắc, cô như bị tiếng nói chất chứa cô đơn kia mời gọi. Cô nghe thấy một lời kêu cứu. Và cô không kìm được lòng. Chưa bao giờ cô cảm thấy thứ gì khiến tâm trí cô xao động đến mức quên đi thân phận như thế.

"Thật không phải, mong ngài thứ lỗi, ngài Christian." Cô nói, cố giấu đi sự rối bời.

"Không có gì đâu. À, với lại, tiểu thư đừng kêu tôi là quý ngài. Tôi không phải quý tộc. Chỉ là một chàng trai có cái tên quê mùa Jack mà thôi."

"Jack, một cái tên dễ nhớ." Émily bỗng bật cười.

"Tôi thì lại không giống anh, Jack ạ." Cô nói tiếp. "Cuộc sống trước giờ của tôi đều êm đẹp. Nếu tôi cứ tiếp tục như vậy, không lo nghĩ gì, mọi thứ ắt sẽ tiếp tục suôn sẻ như thế. Chỉ là anh biết đấy, một đóa hoa, thiếu đi bàn tay người thợ chăm sóc mỗi ngày, thì sớm muộn gì cũng đến lúc héo tàn."

Song đồng màu lục, lam ấy như đang cười u uất - Jack cảm thấy vậy. Émily xoay người, vạt váy trắng khẽ bay, mái tóc cam mềm mại để lại một mùi hương thơm ngọt. Cô quay lại chỗ chiếc dương cầm, những ngón tay búp măng nhẹ nhàng thả xuống, tựa giọt nước rơi. Lần này là một bản ca vũ.

"Là Đức vua Ludwig II sao?" Jack hiểu Émily ám chỉ điều gì, nhưng anh vẫn hỏi, nửa xác nhận, nửa chối bỏ.

Trong lòng anh đang dâng trào một thứ cảm xúc kì diệu, sức nóng của trái tim như đang muốn bùng cháy, phát tiết.

"Ngài đã biết. Dù sao chuyện đó lúc nào cũng hiển hiện ngay trước mặt, chỉ là ta có muốn nhìn thấy hay không. Thật buồn cho đóa hoa linh lan bị bỏ rơi ấy."

Chàng trai ấy cô vừa mới gặp, nếu không tính cả những câu chào hỏi lịch sự khi lướt qua nhau. Nhưng rõ ràng đây là lần đầu hai người có một cuộc trò chuyện đúng nghĩa.

Vua Ludwig chưa bao giờ để ý tới Émily. Cũng phải thôi, khi ngài còn bao nhiêu mối quan tâm khác dành cho lâu đài, nhạc kịch, những câu chuyện huyền thoại, và vị nhạc trưởng ấy. Cha mẹ, gia tộc đã sắp xếp cuộc hôn nhân chính trị này từ rất sớm cho cô. Khi đó, cô không phản đối, thực ra là chưa đủ hiểu để có bất cứ lời phàn nàn nào. Cô chỉ cần thuận theo, và sẽ có một cuộc sống hạnh phúc. Cô luôn tin tưởng cha mẹ mong ước những điều tốt đẹp nhất đến với mình.

Chỉ là Émily không biết, không biết nó khác như thế này. Lý trí cô chấp nhận, nhưng tâm sinh lý, lẫn cơ thể cô thì không. Một thiếu nữ xinh đẹp độ tuổi hai mươi ba, viên ngọc quý giá của Áo cảm thấy quạnh quẽ, cô đơn bên trong hàng tấn những hòn đá thô kệch ẩn dưới sự hào nhoáng xa hoa mang tên lâu đài.

Cô thèm muốn và khao khát nhiều hơn đống vật vô tri ấy. Nên vào lúc cô bắt gặp ánh mắt lộ ra vẻ cháy bỏng nhìn mình khi đó, trong cô, đã xuất hiện một rung cảm mới mẻ.

Tiếng đàn của cô bắt đầu trở nên nhộn nhịp, mang màu sắc của một điệu nhảy dân gian. Cô muốn nó nuốt trôi thứ ham muốn đang trỗi dậy này, nhưng, tại sao cô nghe thấy mỗi âm hưởng của dục vọng?

"Ngài có muốn cùng tôi làm một bản hợp tấu không, ngài Jack?"

Émily đề nghị, chất giọng ướt át và lả lơi. Cô đã hết chịu nổi rồi. Cô nhìn vào đôi mắt chưa bao giờ mất đi sự dịu dàng của chàng trai. Một đôi mắt đỏ, đỏ như máu, phải chăng đó là thứ cấm thuật cô từng được dạy dỗ và cảnh báo vì sự nguy hiểm của nó. Trước mắt là cửa tử, nhưng vẫn không thiếu đám thiêu thân lao vào. Một sự mê hoặc chết người.

Jack run lên khi nghe thấy giọng nói ấy. Anh cảm thấy trong mình rất nóng. Nhiệt huyết này từ đâu? Anh tự hỏi. Thứ hương thơm ngào ngạt, quyến rũ cứ đọng lại ngay nơi đầu mũi, thôi thúc anh hít lấy hít để. Anh muốn chơi đàn. Anh phải giải phóng cái cảm hứng này vào nó, vào "bà hoàng nhạc cụ" có tên vĩ cầm.

"Ông vua nhạc cụ" đang nhảy nhót đánh nốt mời chào nó. Dương cầm và vĩ cầm, Vua và Hậu, một sự kết hợp chẳng thể tuyệt vời hơn.

Jack đã quyết định, Émily cũng thế. Hai người họ sẽ bỏ lại tất cả những suy nghĩ ngoài luồng nào khác, và cùng nhau chìm đắm trong niềm đam mê âm nhạc.

Cây vĩ cứng rắn vào khúc dạo đầu Sinfonia thu hút - một khúc nhạc có độ dài trung bình, nhằm kích thích, và thu hút sự chú ý của người thưởng thức. Nó bắt đầu lướt dọc thân đàn mềm mại, những sợi dây theo đó mà rung vang lên những thanh âm khoái cảm.

Người nữ đâu nào chịu kém cạnh, những ngón tay trắng ngần không hề vội vã đi qua từng phần cơ thể cây dương cầm vững chãi - nó hiên ngang đứng đó, thoạt nhìn có vẻ không động đậy, nhưng mỗi lần phím đàn nhấn nhá, búa đàn lại nảy bật lên, dáng vẻ ấn tượng, tạo ra những tiếng đê mê khe khẽ.

Xuất thân từ phân ngành Hợp tấu của Nhạc viện Lutetia nổi tiếng, người nam bắt đầu gia tăng Tempo - nhịp điệu một cách vừa phải, và thể hiện là một nghệ sĩ biết cách tạo ra sự dễ chịu cho bạn diễn bằng những phân đoạn phối hợp tuyệt vời. Người nữ tất nhiên cũng đáp trả bằng một nhịp Vivace vui vẻ, tràn đầy sức sống.

Hai người cùng tiến vào hành khúc Marcia. Người nam chậm rãi giảm nhịp xuống mức Lento để người nữ thích ứng và bắt kịp. Giai đoạn này, một tay anh rất ân cần vuốt ve quanh eo đàn, tay còn lại tinh nghịch gảy đàn với kĩ thuật Pizzicato điệu nghệ. Sự dồn dập đè nén qua hơi thở dần dần giải tỏa và dịu bớt. Khúc hợp tấu rơi vào thinh lặng trong thoáng chốc, như thể lấy đà khởi động cho cuộc hành quân triền miên về miền cực lạc.

Cây vĩ chắc chắn nhờ sự thúc đẩy của người nam từ từ tiến vào, đi ra, nhịp nhàng qua lại theo nhịp kép 4/4 - phách đầu mạnh, phách sau nhẹ, phách thứ ba vừa, và phách cuối nhẹ. Trong khi đó, người nữ phối hợp bằng một điệu Ritenuto giảm đột ngột, nàng ta muốn giữ lại một chút cảm xúc lắng đọng, sau đó tăng tốc với Stringendo như muốn thâu tóm, siết chặt lấy kẻ kề bên.

Mặc dù là lần đầu hợp tấu, hai người họ vẫn thể hiện sự ăn ý tới không ngờ. Họ chuyển nhịp nhuần nhuyễn đến mức bất cứ ai, thường dân hay quý tộc cũng cảm nhận được sự mê say, cuồng nhiệt, cống hiến của họ. Hầu hết thời gian, người nam nắm quyền chủ động và là người dẫn dắt, nhưng đôi lúc anh lại hạ mình một chút để người nữ giữ thế chủ đạo, để tạo ra một tác phẩm thành công hơn. Bài hợp tấu của họ quá mức chặt chẽ, từng nốt từng nhịp đều gắn chặt và hòa quyện vào nhau, thiếu hay lỡ một thôi cũng coi như đổ sông đổ bể.

Hạ màn Desinenza đến sau hàng loạt sự đưa đẩy, nam nhạc công đưa cây vĩ cầm dạo khắp căn phòng bằng khúc biến tấu Varizioni liên tục và lôi cuốn, còn nữ nhạc công chỉ biết lặng im đối đáp bằng những phím đàn âu yếm, đầy tình cảm. Có thể nói, đây mới là điểm "cực khoái" hay cao trào của một bản nhạc. Hai kẻ điên cuồng dường như đã lún quá sâu vào thứ dục vọng ấy. Họ chìm đắm tới mức cơ thể nhún nhảy theo, đầy mãnh liệt và dữ dội. Bản nhạc đến cuối không những không chậm lại mà càng thêm nồng nhiệt, gấp gáp. Người nam vận dụng cây vĩ kéo thuần thục, gia tăng tốc độ đến cực hạn bằng kĩ thuật siêu khó là Staccato trên cung. Âm thanh theo nhịp kéo cuối cùng tuôn trào và bùng nổ. Những nốt dương cầm được người nữ đánh ra cũng hết sức phối hợp, đem xúc cảm của cả hai đang thoát ra ngoài mà vo tròn lại, lưu giữ lấy sự ngọt ngào, đằm thắm đang cuộn lấy nhau như một lẽ tự nhiên.

...

Émily và Jack cùng tì vào cây đàn dương cầm thấm đẫm mồ hôi, đối diện nhìn nhau, ánh mắt không giấu hết sự si mê cùng tán thưởng.

"Nàng nói đây là lần đầu nàng hợp tấu ư? Kĩ thuật của nàng khiến ta phải nghi ngờ điều đó đấy..." Jack thở hổn hển nói, bàn tay khẽ vuốt mấy sợi tóc mai đang dính trên hai gò má hồng hào của cô gái.

Émily, cô nàng nghe vậy liền nhắm mắt lại, vành môi cong lên kiêu hãnh. Có vẻ cô đang nhớ lại những giây phút thiên đường vừa qua.

"Còn cậu thì sao Jack? Sinh viên khoa Nhạc kịch ai cũng biết phối hợp như cậu ư?" Nói rồi, cặp đùi trằng nõn của cô siết chặt hai bên hông Jack, đôi tay vươn lên vòng qua cổ anh, kéo sát anh về phía lồng ngực đang phập phồng.

Jack mỉm cười, tránh né đôi môi căng mọng chờ đón. Lưỡi anh thay vào đó thuận thế linh hoạt trườn từ cổ xuống khuôn ngực rồi vân vê cái nhũ hoa đã căng cứng vì kích thích. Tay phải anh bám chặt lấy mông nàng, thân dưới ưỡn một cái về trước đùa giỡn.

"Cậu còn đủ sức sao, chàng trai?" Émily khúc khích cười.

"Bây giờ thì không, tiểu thư ạ." Jack vồ lấy cặp môi vẫn khép hờ nãy giờ chờ mong được chiếm hữu. "Nhưng đến sáng mai, nếu nàng vẫn có thể đứng vững thì ta phải có lời khen đấy."

"Tôi rất mong cậu sẽ thực hiện đúng cái tuyên bố đó của mình." Émily dâm đãng trả lời, bàn tay xoa vuốt tấm lưng rắn chắc, đầy sẹo của Jack.

"Cậu có vẻ không phải nghệ sĩ bình thường, nhỉ?" Cô thắc mắc.

"Đúng vậy, vì ta sẽ khiến nàng nhớ mãi không quên vết sẹo ta đã "đâm" vào nàng." Jack phớt lờ câu hỏi, lém lỉnh nói.

Không lâu sau, hai con người ấy lại lao vào nhau, tiếp tục ca lên những khúc ca hợp tấu đầy nhục cảm tưởng chừng bất tận suốt đêm khuya thiếu vắng ánh sao trời.

Vào đêm đó, đóa hoa linh lan nở rộ.

***

1860

Trong căn phòng rộng trăm mét, có hai bóng người nhấp nháy dưới ánh đèn mờ mờ, một nam, một nữ.

Người nam nằm ngủ yên trên giường, khuôn mặt không chút muộn phiền như đang trải qua một giấc mộng thư thái, nhưng vì lý do nào đó, hai bàn tay anh lại siết chặt, vẻ đó là thứ duy nhất neo giữ anh với đêm trường thực tại.

Người còn lại thì lại quỳ trước giường, tay phải chống cằm, tay trái thực hiện những bước đi ngón tay chậm rãi trên bộ ngực rắn rỏi của chàng trai. Ánh mắt cô mang một chút mơ mộng, trìu mến nhìn người đối diện, như một người vợ đang ân cần chờ đợi người chồng tỉnh giấc.

Hoặc không.

"Chàng có biết em đã tìm chàng biết bao lâu không, Dmitri?" Émily de Charlotte cất tiếng, giọng nói thủ thỉ như rót mật vào tai.

"Ngày đó, khi chàng rời bỏ em, em nhớ là đã nhờ Vọng Giả gửi cho chàng một bức thư đúng không? Em đã viết "Chàng sẽ không bao giờ thoát khỏi bàn tay của em đâu!" nhỉ?"

Cô vừa nói, vừa tự cười một mình. Thân hình cô rướn lên, miệng cô sà vào tai chàng trai, sau đó chiếc lưỡi mềm dẻo như rắn bắt đầu bò trườn khắp gương mặt góc cạnh. Ánh mắt cô khép hờ mê man, như một kẻ mù quáng lần đầu được nếm thử cao lương mĩ vị.

"Em yêu chàng đến vậy. Chàng lại nỡ lòng nào!"

Những ngày được ở bên cạnh Dmitri - khi đó vẫn là Jack - chính là giờ phút hạnh phúc nhất trong đời Émily. Cô lần đầu biết được thế nào là tình yêu nam nữ. Đó là cảm giác lúc nào cũng muốn ở bên cạnh người ấy, dâng hiến tất cả cho người ấy vô điều kiện, và thoải mái phô bày con người thật của bản thân. Nó khác với mối quan hệ tình cảm gia đình, đặc biệt là gia đình quý tộc vốn dựa trên lợi ích là nhiều.

À, Émily cũng không dám nói tất cả, bởi vì gia đình của cô không như thế.

Không hẳn.

Bố mẹ yêu cô, anh chị em quý cô, nhân dân nước Áo mến cô. Và thứ tình cảm đó rõ ràng xuất phát từ tận đáy lòng họ. Émily cũng hiểu rõ họ yêu cô là vì đâu, vì cô xinh đẹp và ngoan ngoãn, và hơn hết cả, là bởi mùi hương tự nhiên trên người cô có sức quyến rũ diệu kì. Một gia tộc đặt chế tạo hương dược liệu lên hàng đầu, một quốc gia nguồn thu chủ yếu dựa vào những lọ nước hoa thơm ngát, đặc thù, thì quả thực nói công chúa của họ là báu vật trời ban cũng chẳng phải quá lời.

Nhưng dần dà theo thời gian, Émily đã suy nghĩ khác trước một chút, bớt đi sự vô lo thường thấy ở trẻ nhỏ. Không phải cô có ý nghi ngờ họ, chỉ là cô nghĩ rằng, nếu họ yêu quý cô, tức là họ trông chờ và mong ước một điều gì đó ở nơi cô, có thể là đáp trả lại hoặc không, trong vô thức hay có nhận thức. Điển hình nhất là cuộc hôn nhân sắp xếp với nhà Ingolstadt của Bavaria khi cô mới mười tuổi. Có thể họ cho rằng đó là một chỗ tốt và yên bình vì là quốc gia trung lập. Sau này cô mới biết, bố mẹ cô có ý tốt cho cô thật, nhưng đồng thời cũng mang ít nhiều tâm tư khấp khởi hi vọng thâu tóm gia tộc Đá Trắng. Đúng vậy, họ muốn chiếm lấy thứ tài nguyên du lịch giàu có của Bavaria chứ không phải chỉ đơn thuần xây dựng một mối quan hệ thông gia. Gia tộc Charlotte, dù vẫn đứng tốp đầu trong Lục Gia, lại tỏ ra khá hụt hơi trong công cuộc chạy đua thuộc địa. Họ cần làm gì đó, và khi họ nhận thấy tình hình Bavaria có biến chuyển khi vua Maximilian II qua đời, họ đã lập tức gọi Émily đang học ma thuật ở Anh Quốc về.

Émily không hẳn là thấy đau khổ khi được gả cho thái tử Friedrich nhà Ingolstadt, nhưng cũng không thể nói là vui vẻ hạnh phúc. Ba năm làm dâu, nhưng Ludwig II không thể cho nàng một danh phận hay tổ chức hôn lễ, càng không nói đến chuyện chăn gối vì thực ra ngài ấy là người đồng tính. Vị tân vương này chỉ suốt ngày cắm đầu vào mấy cái lâu đài cổ tích, đi nghe nhạc kịch và dành thì giờ cho người tình của mình là gã nhạc sĩ lang thang Wilhelm Wagner. Émily không biết phải làm gì. Cô không có tiếng nói. Cô chỉ có thể ngồi cả ngày với những bức tường đá bao quanh, và bầu bạn với bà mẹ chồng bị mù do khóc quá nhiều khi ông ấy mất.

Gặp gỡ Dmitri, có thể nói chính là khoảnh khắc thay đổi cuộc đời của cô. Mọi thứ bắt đầu có màu sắc, có nhịp điệu, âm thanh, cô bắt đầu chú ý đến nhiều thứ hơn, cô yêu những hôm hợp tấu nhạc cổ điển, quý trọng những lần chạm mắt nhau lúc ban ngày. Và cô bắt đầu thấy cảm thông hơn với tình yêu nghệ thuật của người chồng trên danh nghĩa ấy.

Cho đến một ngày, Émily bị ngài "Rich" Wagner bắt gặp ở cùng với Jack - Dmitri. Tuy có vẻ ông sẽ không nói với vua Ludwig, biết đâu ông còn mừng vì giờ hai người họ sẽ có nhiều thời gian hơn cũng nên, nhưng cô không biết chắc được. Dù thế nào, danh dự là thứ trọng yếu của một quý tộc. Không người nào có thể chấp nhận vợ của mình - dù mới là hôn thê - đi ngoại tình.

Không được, chuyện như thế tuyệt đối không thể xảy ra. Cô nghĩ thế. Đó còn là danh dự của cô, và của cả gia tộc Charlotte. Đúng là họ có vụ lợi đối với ngôi hoàng hậu của cô, nhưng họ vẫn thực sự yêu quý cô. Họ là gia đình.

Émily đã quyết định, một nước đi táo bạo. Cô hạ độc ngài Wagner, bằng chính thứ mùi hương ngọt ngào mà dân chúng ca ngợi, ngưỡng mộ. Mùi hương Linh lan.

Là thành viên của một gia tộc làm giàu bằng nước hoa cũng như các dược liệu trị bệnh lẫn tạo bệnh, không thể nói Émily thiếu kiến thức về các loại thảo dược. Tuy không tỏ ra nổi trội hơn với các anh chị em, nhưng cô vẫn đạt được một thành tựu bất ngờ. Cô khám phá ra chiết xuất từ hoa linh lan sau khi phối với một số loại độc nhất định thì có thể làm tăng thêm hiệu năng, và còn làm mờ nhạt đi dấu hiệu của chất độc mỗi mười hai tiếng nữa. Một chất xúc tác nguy hiểm. Và điều mấu chốt nhất, là không ai biết đến nó ngoại trừ cô.

Émily đã suy nghĩ kĩ chứ không phải trong thoáng chốc một cách mù quáng. Một nhạc sĩ bắt đầu có chỗ đứng trong vài ba năm gần đây như Wilhelm Wagner qua đời nhất định sẽ không gây ảnh hưởng lớn, rồi cũng sẽ bị quên lãng dần như bao nghệ sĩ yểu mệnh khác mà thôi. Người bị tác động lớn nhất đương nhiên là vua Ludwig II. Cô đã dự đoán khả năng lớn ngài ấy có thể bị truất ngôi do vốn đã không được lòng các quan chức vì bỏ bê triều chính và gây tổn hại quốc sách. Giờ lại thêm trầm cảm bởi cái chết của người thương, vị thế của ngài ấy, sớm muộn sẽ sụp đổ. Chính vì lẽ đó, Émily đồng thời cũng mất đi áp lực từ gia tộc. Đó mới là lý do lớn nhất khiến cô ra tay.

Điều duy nhất cô không ngờ là, dường như gia tộc Charlotte nắm được hết mọi chuyện. Lòng tham của họ lớn hơn cô tưởng.

Một ngày sau cái chết của "Rich" Wagner, vua Ludwig II đã bị hạ sát, không phải tự sát. Nguyên nhân là một chất độc không rõ, không phải do chất độc hoa linh lan của cô. Mọi thứ đều đã được xác nhận.

Nhưng đó chưa phải điều làm Émily chết lặng vì sốc. Thứ khiến trái tim cô tan nát, mất hết hi vọng chính là hung thủ không ai khác ngoài Jack - vỏ bọc của gã sát thủ từ Hội Cuồng Phong, ở phương Tây còn được biết đến với cái tên Raven's in. Chưa kể, anh còn là một thành viên của Huyết Tộc Celes phương Bắc.

Thông tin đó thổi bùng lên sự hỗn loạn, đồng thời tạo thời cơ tuyệt hảo để gia tộc Charlotte của Émily từ từ chiếm lĩnh và thay thế nhà Ingolstadt. Họ lập tức tuyên bố Émily đang mang thai đứa con của vua Ludwig II, cộng thêm sự ủng hộ của một số quan lại đã bị mua chuộc từ trước. Nhờ thế, quyền lực sẽ vẫn nằm trong tầm kiểm soát mà không rơi vào tay em trai của Ludwig là ngài Otto.

Dmitri đã bỏ trốn. Anh đi từ trước khi cả Émily nhận được tin tức kia. Anh không để lại bất cứ thứ gì. Cô chẳng thể trách anh. Tâm trí cô quá rối bời, và bất lực. Có lẽ, số mệnh của cô đã được định sẵn là không bao giờ thoát khỏi sự ràng buộc với gia tộc.

Nhớ lại những kí ức xưa cũ làm trong lòng Émily ngổn ngang đủ thứ xúc cảm. Cô vốn đã từ bỏ, an phận làm hoàng hậu nhiếp chính theo lời gia đình, nếu như không gặp kẻ đó, và nhận được sự giúp đỡ của bọn họ.

"Nhưng khi em thấy chàng đi cùng con nhỏ đó, đặc biệt là ánh mắt chàng như mê muội nhìn ả. Chàng có biết trái tim em đau đớn biết chừng nào."

Cô chợt ngửa cổ lên trần, bật cười lớn.

"Em phải làm thế, Dmitri ạ! Chàng là của em. Bất cứ kẻ nào xen vào đều phải bị loại bỏ. Nhưng trước hết, em phải khiến chàng quên đi cô ả đó đã."

Émily đưa tay vuốt má một Dmitri đang say ngủ.

Bất thình lình, cánh cửa gỗ dẫn vào phòng đột nhiên bật mở. Trong lúc còn hoang mang chưa nhận biết được chuyện gì, cô đã cảm thấy một luồng khí áp kinh khủng đè sát vào mặt. Émily theo bản năng tự nhiên, vô thức co người, lập tức Espérant có tên Mạn Thảo ồ ạt mọc tràn lan quanh thân hòng che chắn cho cô.

Cô theo đà lăn một vòng nhằm kéo giãn khoảng cách, nhưng ngay tức khắc nhận ra có điều không ổn. Cả người cô bị hất văng lên trời. Mọi thứ diễn ra quá nhanh. Không có thì giờ để nhìn mặt mũi hung thủ, cô phải nghĩ cách hạ cánh sao cho an toàn đã.

Émily định bụng dùng Mạn Thảo để giảm lực cản, nhưng đám dây leo chưa kịp chạm đất đã bị xé bay. Lúc này cô mới nhận ra một cơn lốc vẫn đang xoay vòng trên mặt đất. Là phép "Phong Quyển."

Một bóng xám đột ngột xuất hiện khiến cô hơi hoảng, nhưng thật may đó là đồng minh. Cô gái đó lúc nào cũng thế, toát ra một vẻ bí ẩn và lạnh lẽo đến thấu xương. Mọi động tác của cô ta đem đến cho Émily một cảm giác không thực, cứ như một màn sương ảo nhanh tan vậy.

Cô ấy đưa tay "đóng băng" Émily giữa không trung, từ từ để cô đặt chân xuống đất. Cô chẳng thèm cảm ơn, mà ngay lập tức trừng mắt nhìn kẻ vừa lùi về hướng này khi bị một đồng minh - gọi là cùng chung mục đích thì chuẩn hơn - khác của cô tấn công.

"Con điếm!"

Émily lập tức gào lên phẫn nộ. Cô làm sao không nhận ra con đĩ đã quyến rũ Dmitri của mình chứ, chính nó đã ngăn cản cô với anh đến với nhau. Cô đã tra tấn nó, hành hạ nó, để nó rơi vào giấc mơ đau khổ, tồi tệ nhất hòng bắt nó từ bỏ sự ve vãn. Vậy mà nó còn dám vác mặt đến đây tấn công cô. Quả là một đứa đốn mạt, lăng loàn đi giật chồng người khác.

Để cảm xúc làm lu mờ lý trí, Émily triệu hồi một rừng dây leo, ồ ạt lao vào cô gái trẻ còn đang nhìn quanh nắm bắt tình hình. Bấy giờ cô mới nhận thấy có điểm khác lạ, đó là ánh mắt cô gái đó trông điềm tĩnh hơn nhiều so với nét sợ hãi trước đây.

Như thể mình đang gặp một kẻ hoàn toàn khác vậy.

Émily có chút hoang mang, nhưng đám dây rợ vẫn không hề dừng lại. Chính lúc cô nghĩ chúng chuẩn bị đồng loạt siết chặt cái cơ thể mỏng manh kia, thì một ngọn lửa khổng lồ bùng lên.

Nó xuất hiện một cách rất tự nhiên, nhẹ nhàng tựa hơi thở phiêu linh. Nhưng lại cháy mãnh liệt như ngọn đuốc hỏa ngục, phả sức nóng thiêu đốt và bao phủ không gian. Đám dây leo của Émily nhanh chóng bị thiêu rụi thành tro. Trước khi chết chúng quằn quại như những sinh vật sống bất cam, tiếng nổ tí tách y hệt giọng kêu hãi hùng của đám người không thanh quản. Mặc dù chỉ là đám vật vô tri, nhưng cô có thể cảm nhận rõ sự sợ hãi mà chúng truyền đến từ trong ngọn lửa hung tàn.

"Tôi nhớ..." Cô gái ấy chợt lên tiếng, giọng điệu bình thường như thể đó là điều vốn dĩ. "Năng lực đó của chị, chưa bao giờ chống lại được Hỏa Thuật của tôi."

Ngọn lửa bao quanh cô gái bập bùng tan dần, để lộ một khuôn mặt xinh xắn đang mỉm cười cao ngạo. Đôi mắt xanh biếc của cô ta đảo một vòng rồi nói.

"Chị chẳng thay đổi gì, Émily de Charlotte. Luôn phụ thuộc vào kẻ khác."

"Cái gì!?" Émily nghe vậy liền sửng cồ, lại định lao lên thì đã bị một tấm chắn vô hình ngăn cản.

"Không định cùng nhau ôn lại chút chuyện xưa sao, hầu nữ của ta!"

Émily thoáng ngây người. Cô cảm thấy như vừa có gì đó sụp đổ, một thứ vô hình, mong manh, nhưng cũng rất hùng mạnh. Cô hoang mang tột độ nhìn người phụ nữ trước mặt, ánh mắt hết mở to rồi lại nhăn nhúm. Cô thấy gì đó. Đầu cô xuất hiện những cơn đau âm ỉ nhưng chẳng hề khó chịu. Miệng cô há hốc, còn lưỡi cô cứng đờ. Cô muốn nói gì đó. Chỉ là cô vẫn chưa biết là gì.

Émily đứng chết trân nhìn chằm chặp vào hư không. Cô chợt nhận ra mọi thứ bỗng biến mất. Nhưng cứ từ từ, từ từ, không rõ là bao lâu, những nét vẽ mờ nhạt dần hiện hữu, bắt đầu tô vẽ thứ hình hài hư thực. Chúng giống như những sợi chỉ kí ức vốn bị đứt ra bằng một cách nào đó, rồi cũng chính bằng cách kì lạ ấy mà nối vào.

Một cô gái. Émily nghĩ. Mình biết cô ấy.

Màu mắt ngây thơ, xanh như bầu trời mùa thu ấy từng khiến cô phải thầm ghen tị, khi so với hai màu mắt quái dị của bản thân.

Nụ cười vô tư ấy đã bao lần làm cô bật cười khi hai chị em tâm sự cuối chiều.

Bàn tay nhỏ bé ấy từng vươn lên trời cao mà thốt lên rằng muốn tự do bay như những chú chim. Ước mơ thật trẻ con.

Tại sao em lại ở đây? Có phải cuối cùng em đã lựa chọn được con đường của mình rồi?

Émily bừng tỉnh.

Ra là vậy. Em ở đây. Em chọn chàng. Tại sao thế? Tại sao lại chọn chàng?

Đừng nói đã mấy năm trôi qua rồi mà mày vẫn muốn cướp đi mọi thứ của tao nhé? Cái gì mày cũng muốn hơn tao. Địa vị, sự thu hút, ma thuật, tài năng. Cuối cùng tao vẫn chỉ là một ả hầu cho mày. Tao sẽ không bao giờ đuổi kịp mày. Thế quái nào mà con nhãi ở cái đảo quốc biệt lập như mày lại tới đây để cướp chàng ấy khỏi ta hả? Mày cố tình phải không? Mày muốn kẻ xuất thân từ gia tộc yếu kém như tao phải chịu khổ rồi cười hả hê chứ gì? Tao ghét cay ghét đắng nụ cười khốn nạn của mày.

Ra là vậy. Ra là vậy. Émily nhếch môi cười. Cô muốn hét lên, gào những lời đó vào thẳng mặt cô gái kia. Nhưng cô không thể. Cô vẫn chưa tin được vào sự thật. Vẫn còn điều gì đó mông lung chắn ngang, chắn ngang tất thảy sự việc.

"Không thể nào... Sao có thể như vậy... Tại sao cô lại ở đây, Aurora?"

Rốt cuộc, Émily đã cất lời, đầy vẻ chua chát. Hương hoa tắt ngúm.

Cô không hiểu.